Марфа выздоровела, не обманул колдун. И, казалось, теперь-то жить им, Ивану с Марфой, да радоваться, только вот счастье будто отвернулось от них. Неторопов по-прежнему любил жену больше солнца, только на нее словно остуду навели. Стала Марфа избегать его ласк, то на нездоровье ссылалась, то на усталость. И не в стыдливости девичьей, как поначалу случалось, было дело, а будто и правда стал ей муж совсем нелюб. И не только в этом изменилась Марфа: стала нелюдимой и молчаливой, когда хлопотала по хозяйству, песен больше не пела, да и делала все словно через силу. Избу метет – а меж бровей хмурая складочка пролегает, будто в тягость ей это. А ведь до болезни, помнится, каждое дело, за какое бралась, творила с радостью, песнями, улыбкой, и так легко, будто любая работа ей была только в удовольствие.
– Слаба я еще, Ванечка, – отговаривалась она на вопросы мужа, чем только больше его тревожила. Отпустила ли ее болезнь насовсем или лишь затаилась? Боялся Иван за жену, хоть и сердился про себя теперь на ее медлительность и ленивость. Сдерживался, если запаздывала она с обедом, не бранился, только горько было ему смотреть на то, что готовит жена ему без радости, словно и правда разлюбила его. «Может, свозить ее в город? Показать докторам каким?» – думал он, лежа ночью без сна рядом с уснувшей Марфой. «Бледная она какая да исхудала за время болезни». А утром жена уверяла его, что здорова, и принималась хлопотать по хозяйству с почти прежней расторопностью. И обманывался на время Иван ее нарочитой веселостью.
А потом завертелся он в своих хлопотах: к весне то это нужно было подготовить, то это проверить, да и наметилась пара выгодных купле-продажных дел, которые он никак не мог упустить. Даже в город ему пришлось отлучиться, оставив Марфу одну на хозяйстве.
– Схожу-ка я к Лукерье, попрошу составить тебе компанию, – сказал он перед отъездом.
– Зачем, Ванечка? – удивилась Марфа.
– Да что бы тебе не грустно было. И помощница она тебе хорошая.
– Да когда ж мне скучать, Ванечка! Вон дел сколько! Да и не слаба я уже так, как прежде. Зачем беспокоить ее?
Удивился про себя Иван: Марфа всегда бывала рада визитам Лукерьи. И в отъезды мужа просила ее приходить. Иван спорить не стал, но уехал он с неспокойной душой. Все думал, как там Марфа.
Но когда он вернулся, жена встретила его лаской и собранным на столе угощением.