Иван удивленно приподнялся на локте. Книг в его доме не водилось, кроме той, надежно спрятанной за поленницу, что досталась ему от колдуна. А если бы и водились, то неграмотная Марфа вряд ли стала проводить ночь за их изучением.
Свечное пламя дрогнуло, будто тронутое сквозняком, и размытая тень, отбрасываемая фигурой Марфы на стену, колыхнулась и исказилась, на какое-то мгновение приняв форму безобразного горбуна с длинным крючковатым носом.
– Марфа? – испуганно окликнул Иван жену. Она резко обернулась, и в полумраке ее глаза сверкнули холодным светом, еще больше напугав Неторопова.
– Что тебе, милый? – ласково спросила жена, вставая и заслоняя своей спиной стол с книгой и свечой. Тень на стене в точности повторила очертания ее женского стана, и Иван с облегчением выдохнул: чего только не померещится спросонья…
– Не спится? – продолжала вопрошать Марфа, однако не подходя к печи, на которой лежал Иван, близко.
– Что ты делаешь? – спросил он. От пережитого недавно испуга голос его прозвучал излишне строго.
– Шапку тебе чиню, – покорно ответила Марфа и чуть посторонилась, открывая стол, на котором Иван и правда увидел лежащую шапку. Чудны дела: принять ее за книгу! Неторопов накануне жаловался жене, что прохудилась его шапка.
– Ты спи, спи, Ванечка.
Он и правда уснул тут же, а утром уже не мог разобрать, на самом деле ли он разговаривал с Марфой ночью или все ему приснилось. Шапка его все же оказалась починенной, а книга, завернутая в мешковину, лежала там же, где он ее и оставил. Иван и забыл вскоре о том сне или не сне, тем более что зашедшая вечером Лукерья принесла нехорошую новость.
– Ты слышал, у Рогожкиных горе? Старший сын помер.
– Как помер? – ахнул Иван и перекрестился. – Я ж только вчера его видал, когда возвращался.
– А вот так и помер, минувшей ночью. Утром будят его, не добудятся, а он весь холодный лежит. А на устах – улыбка счастливая, будто увидал чего радостное.
С недавних пор на деревню будто мор напал, который косил молодых, полных сил парней. Троих уже не стало. Утром ложились, как все, спать, а утром родные обнаруживали их мертвыми в своих постелях, со счастливыми лицами, будто у смерти оказывался лик прекрасной девы.
– Ах ты ж, господи, – прошептал Иван и покосился на Марфу, которая месила тесто для пирога и разговор, похоже, не слышала. – Тише говори, не тревожь мне жену.
– Люди сказывают, что все дело рук мертвеца – колдуна.