— Почему вы не поселились в Старом Доме? — спросил Уэллинг помолчав.
— Я предпочитаю жить в городе. В пригороде еще слишком холодно, — ответил Джемс, но его возражение прозвучало очень неубедительно.
— А кого вы боитесь? — осведомился Уэллинг. — Молодой и красивой девушки?
— Я никого не боюсь, — ответил покраснев Джемс.
— Кроме Джоан Карстон, мой милый!
И Уэллинг был прав.
Джемс проводил его до двери и снова занялся атласом. Но весь его интерес к этому занятию пропал и, вздохнув, он поставил атлас на место.
Да, он боялся Джоан, так как не понимал ее отношения к происшедшему. Он опасался, что теперь, когда все треволнения и страхи миновали, она решит, что он прибег к переодеванию для того, чтобы обмануть ее. Он боялся, что это венчание не будет иметь законной силы; впрочем, в не меньшей степени его беспокоила и мысль о том, что венчание может оказаться действительным.
Он мог бы последовать приглашению Джоан и явиться к ним в Крейз, но пока не осмелился этого сделать.
Снова прозвучал звонок, и вошедший Бинджер доложил:
— С вами желает говорить неизвестный мне господин.
— Кто?
— Если не ошибаюсь, то он пьян.
— Кто он?
— Если не ошибаюсь, он образец алкоголика.
Джемс удивленно взглянул на него.
— Он вам не назвал своего имени?
— Нет, он назвался Беннокуайтом, — выразительно сказал Бинджер, — но я почти уверен, что это вымышленное имя. Следует ли мне сказать, что вас нет дома?
— Впустите его. Его действительно зовут Беннокуайт.
Джемс увидел, что Беннокуайт изменился в очень слабой степени. Он несколько приоделся, надел воротничок и повязался галстуком, но и то и другое было далеко не первой свежести.
— Добрый вечер, Морлек, — обратился он к Джемсу. — Мне кажется, что мы уже встречались.
— Не угодно ли вам присесть? — серьезно сказал Джемс. — Вы можете идти, — добавил он, обращаясь к Бинджеру.
— Я получил ваш адрес от нашего общего друга, — продолжал пьяница.
— Вы, очевидно, имеете в виду телефонную книгу. Я полагаю, что наши общие знакомые ограничиваются Абдуллой — портным в Танжере, кстати сказать, очень толковым человеком.
Беннокуайт достал из жилетного кармана монокль и вставил его в глаз. Затем, самодовольно оглядев Джемса, продолжал:
— Этот араб очень милый, хотя и ограниченный человек. Я всегда удивлялся его прилежанию.
И разгладив рыжую бороду, он оглядел убранство комнаты.
— Здесь очень мило. Напоминает Марокко. Особенно хорош потолок.
Джемс с нетерпением ожидал выяснения причины, побудившей Беннокуайта прийти к нему.
— Я выполнил для вас обряд венчания, мистер Морлек, — продолжал Беннокуайт, — это, разумеется, мелочь, но в настоящее время я нахожусь в таких обстоятельствах, когда вынужден считаться даже с мелочами. Нужда не знает преград. Хоть я в момент венчания и не подозревал, кто является женихом, но потом узнал, что жених был не нищим, а, если мне позволено будет так выразиться, во всех отношениях достойным и привлекательным джентльменом. Мне очень неприятно, что я должен просить вас об оплате этого обряда, рассчитывая на некоторое количество звонкой монеты. Человек вашего положения в обществе не будет возражать, если я положу плату за совершение обряда в размере пять фунтов. Я мог бы заработать и большую сумму, если бы вздумал написать небольшую юмористическую статейку — одну из тех, что так удавались мне в годы моего пребывания в Оксфорде. И я убежден, что в «Мегафоне» эта статья…
— Одним словом, вы хотите предать гласности все происшедшее, если я вам не уплачу пять фунтов?
— Нет, нет! Так нельзя ставить вопрос — это было бы вымогательством, — любезно возразил Беннокуайт. — Я откровенно признаюсь вам, что стал слишком ленив для того, чтобы написать статью. Голубчик, я буду очень рад, если вы дадите мне немного денег… У меня нет намерения писать об этом. — И снова он отвесил вежливый поклон.
Джемс вынул из бумажника банкноту и протянул ее Беннокуайту:
— Мистер Беннокуайт, порой я задаю себе вопрос — в порядке ли ваши мыслительные способности?
— Что вы сказали? — переспросил Беннокуайт, сделав вид, что не расслышал слов Джемса. — Не утратил ли я способность мыслить? Разумеется, нет. Но я живу мгновением, сегодняшним днем, и когда мне хорошо — я счастлив, когда мне скверно — я грущу. И так я прожил всю свою жизнь.
— У вас никогда не было угрызений совести?
Беннокуайт спрятал в жилетный карман деньги и улыбнулся.
— Я еще встречусь с вами, — сказал он и поднялся с места.
— Если вы вздумаете вторично явиться ко мне, то я вас выкину вон, — спокойно сказал ему Джемс. — Я очень сожалею, что мне приходится говорить это человеку, некогда занимавшему высокое положение, но вы просто невыносимы.
Гость, закинув голову, весело расхохотался и направился к двери… Бинджер, распахнувший перед ним дверь, остолбенел, не понимая причины его веселья.
После ухода Беннокуайта, Джемс вызвал Бинджера и велел ему проветрить комнату.