Секс в большом городе. Культовый сериал, который опередил время. Как четыре девушки изменили наши взгляды на отношения и жизнь

Критики склонялись к последнему варианту. Рецензии часто принимали резкий, личный и сексистский тон. Том Шейлс из Washington Post написал в своей рецензии от 6 июня 1998 года, в день премьеры шоу: «У Сары Джессики Паркер очень вызывающее лицо… Паркер, с растрепанными волосами и выступающей челюстью, конечно, не самое худшее, что есть в этом нелепом секскоме, но обычно она кажется такой легкой и забавной, что сейчас страшно видеть ее в плохом состоянии. Она похожа на ходячий блошиный рынок, который перемещается по городу с грацией цунами. Нужен был какой-то извращенный талант, чтобы сделать ее непривлекательной, хотя продюсеры и постарались надеть на нее мокрый облегающий топ в заставке». Определенно, нужен был какой-то извращенный талант, чтобы посчитать брызги воды конкурсом мокрых футболок.

Шейлс называл Стара «одноразовым чудо-мальчиком», он писал: «На канале HBO у него есть шанс разбавить комедию обрывками наготы и грязными словами, но они не помогают». Однако он похвалил Никсон за «веселую выдающуюся актерскую игру, которая позволяет спасти многие сцены», после чего начал критиковать мистера Бига: «[Крис] Нот – это просто тот же старый подонок, которого он всегда играет». Шейлс пришел к выводу, что шоу было «полным погружением в эгоцентризм», в котором персонажи «предавались нытью». И вот здесь должна быть благодарность: отлично сказано, сэр.

Тогда вице-президент HBO Кэролин Штраусс и другие участники шоу поняли, что им предстоит долгая и упорная борьба с критиками. Слова Шейлса задели за живое – и поскольку они касались внешности Паркер, и поскольку он стал своего рода «деканом факультета телевизионной критики», получив Пулитцеровскую премию за критику десять лет назад. Чтобы продавать подписку, HBO приходилось убеждать людей, что шоу стоящее, поэтому они рассчитывали на отзывы еще больше, чем вещательные сети. А отзывы были нелестными.

Осуждение одиноких женщин, отсутствие сочувствия к их жизни и глубокая озабоченность хрупкими чувствами мужчин, которые смотрели шоу, освещались во многих первых рецензиях на шоу. И мужчины-рецензенты были не единственным источником бед. Эллен Грей писала в Knight Ridder: «Для одиноких тридцатилетних женщин шоу будет слишком депрессивным – на фоне его героинь даже Элли Макбил выглядит эмоционально здоровой. Сериал может понравиться только тем из нас, кого Хелен Филдинг в "Дневнике Бриджит Джонс" называет "остепенившимися". По крайней мере, для женской половины этих пар. Наблюдая, как мой муж вздрагивает, когда на экране обсуждают мужчин, которые не были одарены природой – "корнишоны", – я поняла, что для среднестатистического парня слышать такое, вероятно, так же несмешно, как и большинству женщин слышать (или видеть) Говарда Стерна, высмеивающего голую полную девушку».

Стив Паркс из Newsday писал: «Сериал очень скромен в своей попытке по-новому показать отношения, шоу больше кажется незрелым, чем утонченным. Теперь уже недостаточно женских разговоров. Где же новизна, по мере того как мы приближаемся к концу тысячелетия?» Помимо реплики о том, что женщины, которые все время говорят и ничего не делают, недостаточно интересны ему, Паркс назвал Саманту «извините за выражение – шлюхой». «Даже вуайеристы, которые подсели на слегка эротические шоу и фильмы HBO, будут разочарованы этой получасовой комедией для "зрелой" аудитории с незрелыми вкусами», – резюмировал он.

А Эрик Минк из Daily News сокрушался: «Возможно, я слишком стар, слишком женат и слишком мужчина, чтобы оценить "Секс в большом городе". Может быть, я слишком наивен. Я знаю точно, что слишком устал». Его придирки, похоже, были связаны с нереалистичной жизнью героинь. Он жаловался, что шоу «просит зрителей поверить в существование жизнерадостных, конкурентоспособных, успешных в карьере женщин, которые проводят ночь за ночью, выпивая, танцуя, флиртуя и, когда это возможно, занимаясь сексом с незнакомыми людьми до восхода солнца».

Даже мать продюсера-сценариста Майкла Патрика Кинга, одна из немногих, кто смотрел «Секс в большом городе», осудила сериал. После пятого эпизода, вышедшего в эфир в июле 1998 года, она позвонила ему. В серии «Сила обольщения» обычно скромная Шарлотта позирует знаменитому художнику, на чьих работах изображены женские вагины. «Это было отвратительно, – выругалась мать Кинга. – Мне стало стыдно перед собакой. А она ведь девочка».

Некоторые критики действительно видели достоинства этого шоу. Майкл Килиан из Chicago Tribune писал: «Начиная со времен Древней Греции, затем Шекспира и французского фарса и до современных телевизионных ситкомов секс и комедия имели прочные основы в популярной культуре. Но редко эти двое сходятся так язвительно и цинично, как в новой комедии для взрослых "Секс в большом городе" на HBO».