Однако телевизионное шоу «Секс в большом городе», набравшее обороты в третьем сезоне, больше напоминало Паркер книги о смелых женщинах, которые было интересно читать независимо от того, являются ли их героини просто милыми женщинами или моральными ориентирами: «Алая буква», «Оливия Киттеридж», «Джейн Эйр», «Гордость и предубеждение», «Под стеклянным колпаком», «Завтрак у Тиффани», «Анна Каренина». Молодые женщины по всей Америке, которые хотели чего-то большего, чем брак и дети, внезапно увидели, кем они хотят быть: Кэрри, Шарлоттой, Мирандой или Самантой. Эти четыре героини начали заполнять ту комнату, которую когда-то представляла себе Вулф.
Конечно, сначала они были одержимы мужчинами. Но они добавили свои собственные оттенки и нюансы к стереотипам об одиночках, когда начали исследовать как хорошие, так и плохие стороны незамужней жизни. Затем они сделали еще один шаг вперед, изучая издержки и выгоды супружеской жизни и брака. Этот процесс начался с введения линии Стива и Миранды и продолжился в третьем сезоне кризисом, когда Шарлотта получает то, чего хотела.
В первом эпизоде третьего сезона Шарлотта сокрушается, что ее прекрасный принц еще не встретился ей: «Я хожу на свидания с пятнадцати лет, надоело, где же он?» Она найдет его или, по крайней мере, похожего на него человека, но это будет не тот счастливый конец, на который надеялась Шарлотта.
Вскоре ей предстояло встретиться с красавцем доктором Треем МакДугалом, похожим на Кена для Барби, которого сыграл Кайл Маклахлен, наиболее известный своей ролью в сериале «Твин Пикс». Трей оказывается богатым вспыльчивым импотентом – последнее она обнаруживает с опозданием, непосредственно перед их свадьбой. Она все равно выходит за него замуж, одетая в расшитое бисером тюлевое платье от Веры Вонг.
Дэвис вздохнула с облегчением: как и Шарлотте, ей нравилось иметь постоянного кавалера. Ей не нравилось от эпизода к эпизоду встречаться каждый раз с разными парнями.
И все же неидеальные отношения Шарлотты и Трея сместили фокус шоу с идеи найти правильного мужчину, которым Трей, как оказалось, не был, на более сложную задачу – найти правильную жизнь для себя. Шарлотта должна была выйти за рамки романтического идеала, заложенного в ее воспитании; прекрасный принц не решил всех ее проблем. На самом деле он только создал еще больше. Одинокая героиня эволюционировала дальше и хоуксовской женщины, и Бриджит Джонс.
Героини «Секса в большом городе» развивались благодаря женщинам-сценаристам, которые вложили в них свои жизни. Дженни Бикс знала, как писать шутки и увлечь зрителя, но «Секс в большом городе» изменил ее жизнь, позволив быть самой собой. Синди Чупак испытала то же самое. Она писала о том, что важно для нее, и поняла, что это важно и для миллионов других людей. «Эта поддержка работала и для меня, и для зрителей», – говорит Чупак.
Фанаты чувствовали то же самое, когда смотрели сериал. «Что бы ни случалось с этими женщинами – свидание с социопатом, странный секс, разбитое сердце, – они всегда могли подняться и попробовать снова, – позже писал Навин Кумар на сайте Refinery29. – Это очень вдохновляет. После всех этих лет я все еще верю в то, что претенциозная сила шоу поможет мне преодолеть депрессию».
В середине третьего сезона героинь «Секса в большом городе» поместили на обложку номера Time от 28 августа 2000 года, что случилось впервые за историю кабельных каналов. Четыре актрисы пристально смотрели на читателей: «Кому-то нужен муж? Все больше женщин говорят "нет" браку и выбирают одинокую жизнь» – говорилось в подзаголовке. Затем, конечно же, следовала колкость: «Счастливы ли они?» В номере, наряду с анализом предстоящей президентской гонки между Джорджем У. Бушем и Альбертом Гором, статьей про развитие Кремниевой долины и компании Enron, были представлены четыре интервью с одинокими матерями, которые отказались от брака, воспользовавшись банком спермы. Писатель Уолтер Кирн сетует на придирчивость современных женщин: