«Однажды, на шестидесятом году моей жизни, очередная пациентка произнесла неразборчиво какое-то слово,
– рассказывал психиатр. - Я попросил её повторить его. "Веру", - сказала она. "Но ведь, по-моему, сперва вы сказали "зверя"?" - "Да нет же, доктор, "веру"!" Одно слово. Один камешек покатился вниз. А за ним - лавина. Ибо я перед этим вполне отчётливо слышал, как она заявила: "Он будил во мне зверя", а это может быть связано с сексуальностью, не так ли? На самом же деле она, оказывается, произнесла: "Он будил во мне веру" - а это, вы наверняка согласитесь, уже совсем другая, куда более спокойная история. В ту ночь я не мог заснуть. Курил, смотрел из окон на улицу. В голове, в ушах была какая-то странная ясность, будто я только что избавился от простуды тридцатилетней давности. Я сомневался в себе, в своём прошлом, в своём рассудке, и когда в три часа этой безжалостной ночи прикатил на машине к себе в приёмную, мои худшие опасения оправдались: беседы с сотнями больных в том виде, в каком я их запомнил, не совпадали с их текстом, записанным на плёнку!»Мало того. Получив, наконец, специально изготовленные для него глазные линзы, Брокау сделал ещё одно крайне неожиданное открытие – истинный облик его клиентов не имел ничего общего с их образами, хранящимися в его памяти.