Секта эгоистов

Они несовершенны, ограниченны, конечны. Бог по необходимости оказывается в скверном обществе.

XVI

Почему мои созданья порою противятся мне и почему они делают совершенно не то, чего от них хотел бы я?

Два решения представляются мне возможными:

1. Либо, в своей безграничной благости — и это весьма похоже на меня, — я действительно создал их по своему подобию, наделив некоторым пространством для действия, независимостью и автономностью, что в совокупности можно было бы назвать свободою.

2. Либо они свободны только внешне, а по сути, это я управляю ими по собственному замыслу или плану, который пока еще неясен мне самому и который однажды мне предстоит постигнуть. Я делаю больше, нежели сам отдаю себе в том отчет, — эта мысль часто приходит мне в голову.

Что ж, в обоих случаях всему находится объяснение, их маленькие дерзости не подвергают опасности мою концепцию.

XVII

Мир… О, как же мне надоела эта похлебка! Я более не в силах ее переваривать, это отрава, зараза. Где ты, чистый воздух Абсолюта, жизнь, в которой не было бы никого, кроме меня и меня…

XVIII

Вечность, конечно же… Однако вечность — доколе?

* * *

Я отложил рукопись. Голос, которым говорили эти строки, казался близким, знакомым; он рассказывал историю, которая, какою бы странной она ни казалась, звучала во мне эхом воспоминания. Казалось, я не столько открывал все это для себя, сколько возвращался к уже знакомому… Откуда взялось это ощущение?

Я огляделся. Моя квартира покачивалась на волнах сна; неяркий луч луны задержался на прямом углу книжного шкафа, омывая три книги своим холодным свечением; все остальное тонуло в темноте. Я чувствовал себя свободным.

Я снова перечитал мысли Гаспара. Во мне зрела убежденность, что я был в самом сердце того, что говорили слова, я даже был самим этим сердцем. Я мог бы продолжать… Я видел Гаспара в его надменном уединении, занятого писанием этой метафизики… я догадывался о его колебаниях, зачеркиваниях, видел эти чернила, высыхающие быстрее мысли… зрелище это настолько овладело мною, что я уже не сознавал разницы между воображением и воспоминанием…

Гаспар понял, что он Бог. Как поздно поражают нас иные очевидности! Он сотворил мир излиянием собственного могущества и, исполненный великодушной радости, наделил человека свободой. Но потом он страдал от этой их свободы, которою люди злоупотребляли, используя ее лишь для того, чтобы причинять ему страдания. Такова, должно быть, участь Бога — постоянно сожалеть о собственной доброте…

Я был на пороге озарения. Мысль уже вертелась у меня в голове, не давая покоя. Настал мой черед. Я хотел знать, что дальше. Нет, лучше того: я знал, что дальше. Сомнений не оставалось: отныне я сам был хранителем тайны.

Довольно медлить! Порывшись в мусорной корзине, я нашел несколько листков бумаги, исписанных лишь с одной стороны, широким круговым движением руки расчистил письменный стол и принялся за работу.

Слова ложились на бумагу сами.

Я прозрел.

Старик был прав.

Бесполезно искать в мире зримого.

Я дал заговорить в самом себе силе по имени Гаспар и обнаружил в строках, выходящих из-под моего пера, каков должен был быть его конец…

Затворившись на чердаке, вдали от мира, вблизи от неба, Гаспар вновь обретал силы. Он позабыл свою цыганку. Для этого понадобилось несколько месяцев. Вначале, пытаясь заставить себя вообще о ней не вспоминать, он именно о ней непрестанно и думал; потом мир людей свелся к звуку шагов, трем ударам в дверь, корзине с бельем или подносу с едой, ожидавшим у порога его комнаты, на верхней ступеньке крутой лестницы.

В этот день, как всегда, раздались три удара в дверь.

И в этот день Гаспар открыл. Бедная девчушка чуть не померла со страху: она давно забыла, что за дверью кто-то может быть. Она неловко поклонилась, собрала грязную посуду от давешнего обеда и помчалась вниз по лестнице, рискуя сломать себе шею. Гаспар удовлетворенно заключил, что за время его затворничества человеческие существа вновь прониклись почтением к его особе. И в это утро, бреясь, он напевал арию из какой-то итальянской оперы.

В полдень, с последним ударом часов, он внезапно появился в большой гостиной, где вся семья — дядюшки, племянники, племянницы, двоюродные тетушки и троюродные братья — готовилась усесться за стол.

— Испытание окончено. Можете радоваться. Я больше не сержусь. Бог некоторое время отсутствовал, Он искал. Но Бог возвращается.

Он обвел глазами семейство. Все как один разинули рот и выпучили глаза. От всеобщего изумления установилась такая тишина, что слышно было, как летают мухи.

— Не трепещите более, смертные! Бог есть Мир, Бог есть Любовь, и только. Просите у меня все, чего жаждет ваша душа.

Тогда тетушка Аделаида, которая и прежде-то не отличалась умом, а с возрастом и вовсе из него выжила, вцепилась в Гаспарову руку:

— Гаспунчик, коли ты такой всемогущий, вороти мне молодость!

Гаспар холодно взглянул на нее: