Игорь Лемешев. Рим, виа Венето. Раунд-рум посольства США. 29 июня 1992 года
– Сэр, ваша фамилия есть в списке гостей?
– Разумеется. Моя фамилия Лемешев.
– Один момент…
Игорь стоял у входа в здание посольства США: полукруглый современный фасад резко контрастировал с классической застройкой центра Рима. Отчасти вызывающий контраст приглушал буро-красный тон облицовочного кирпича, но даже это не спасало здание от эпитетов «уродливое» и «идиотское», которыми давно, с самого момента постройки, наградили его римские аборигены-острословы. У итальянцев под языком всегда было довольно колючек, которыми они щедро награждают все, что вызывает их неприязнь. Но Империя всегда Империя, для нее, помимо всего остального, превыше всего демонстрация статуса «самой-самой» и совершенно наплевать, что это будет статус самого уродливого здания посольства в Вечном городе. В конце концов, это не важно, ведь «статус-кво соблюден, и плевали мы на каких-то там макаронников с их жалкими потугами на мировое культурно-эстетическое господство» – типичный образчик американской державной морали.
Игорь вспоминал последние наставления отца, данные во время завтрака и последующей, донельзя нудной прогулки в саду. Нудной оттого, что сомнения вчерашнего дня, взращенные на похмельном поле депрессии, с приходом нового дня без остатка улетучились. Прелести чаровницы Марго, доставшиеся какому-то бандюге, новый день превратил в разбитые суставы старой, предназначенной в татарское азу лошади, и ничего не осталось от вчерашнего сожаления к самому себе. Наоборот, будущее кружило Игорю голову и будоражило воображение. Само собой, нудный папин инструктаж был проигнорирован, и, усевшись на заднее сиденье посольского черного и лакового, как рояль, лимузина, Игорь тотчас забыл о предупреждениях, наставлениях и прочей, как он считал, ерунде. Единственным, что запало ему в душу, были слова отца, сказанные в самом конце их прогулки: «История знает немало примеров того, как одна женщина смогла повлиять на судьбу миллионов людей. Вспомнить хотя бы адмирала Канариса, однажды обратившего внимание на прелести Маты Хари, и то, что из всего этого вышло. Дерзай, тебе все карты в руки. Мы с Сеченовым продумали все до мелочей». Поэтому главное теперь – это Пэм и белый смокинг и…
– Простите, сэр, но в списке заявлен сотрудник российского посольства Эндрю Лемешев. Так это вы?
Голос морского пехотинца из охраны посольства прервал поток его мыслей, и Игорь механически ответил:
– Да. Это я.
– Но, сэр, ваш возраст не может быть пятьдесят четыре года, как здесь указано, – пехотинец немного настороженно посмотрел на Игоря, и тот, опомнившись, картинно хлопнул себя по лбу:
– Ну да, разумеется! Это мой отец, ему нездоровится, вот и прислали меня вместо него.
– Ваш «ай-ди», пожалуйста.
Игорь показал свой паспорт:
– А что, какая-то проблема?
– Я должен выяснить насчет вас, сэр. Подождите немного.
Игорь, для вида недоумевая, пожал плечами, но все шло так, как и предполагал отец. Несовпадение формальностей, сейчас они проверят, что это за сын такой, позвонят в российское посольство, где этого звонка с нетерпением ждут, и его пропустят. В начале девяностых, когда о Бен Ладене не было известно никому, кроме разве спецслужб, когда «Талибан эрлайнз» не разрушила еще Близнецов – символ американской веры в собственное благополучие и неуязвимость, охрана посольств, тем более в старой Европе, была не очень-то придирчива. Не было еще в американцах того страха, который навсегда поселится в подсознании целой нации спустя девять лет. И поэтому пехотинец, который появился спустя несколько минут, всего лишь вручил Игорю его паспорт, улыбнулся и заявил, что все о’кей…
…Собственно фасад был полукруглым из-за того, что зал приемов, так называемая Круглая комната, или Раунд-рум, был и впрямь круглым помещением, половина которого выдавалась наружу, делая посольство бочкообразным, словно живот завсегдатая закусочной «Уэнди». По всему пространству этой паркетной окружности рассредоточились группы людей «официального» типа:
Сухопарые дипломаты, каждый из которых имел на носу очки в золотой оправе, и складывалось впечатление, что это их особый дипломатический кич.
Военные атташе, от фраков и смокингов которых за милю разило Вест-Пойнтом и тезисами доктрины НАТО.
Женщины в вечерних туалетах облегченного типа: много открытого тела и самая малость черного шелка.