Секта в доме моей бабушки

Я также знала, что когда «признаешься» в том, что тебя беспокоят страхи, тем более на 10 баллов, взрослые многозначительно скажут: «Это темя!» – и будут лить хлорэтил не только на ягодицы, но и на верхнюю часть пальцев ног. Там, по мнению автора «гениального» метода, находились точки, связанные с теменным отделом человеческого мозга, отвечающим за страхи.

В другом моем страхе я, конечно, тогда не могла признаться: я боялась, что навсегда лишусь родителей и дома. Впрочем, со временем я поняла, что это уже не просто страх, а реальность. Но это вряд ли было для меня трагедией – ведь мне активно подсовывали новый смысл и опору: служение коллективу и стремление к коммунизму. С годами я это приняла. Дети – гибкие существа.

Если мысли о слухах и галлюцинациях после ухода из коллектива меня покинули вовсе – просто потому, что у меня их никогда не было и в помине, – то мысли о страхах, о том, что они у меня есть и это ненормально, тревожили меня много лет. Это была довольно изнурительная и постоянная внутренняя работа над собой. Как только я замечала, что чего-то боюсь, я тут же решала, что именно это и должна сделать – чтобы преодолеть свой страх. Я мечтала о войне или, на худой конец, об армии.

С войной не сложилось. Про российскую армию я слышала, что женщин там, мягко говоря, не уважают и попросту насилуют. В очередной раз пожалев, что родилась женщиной, к своим шестнадцати годам я оказалась в альтернативной армии. Это был поисковый отряд, занимавшийся поиском и перезахоронением человеческих останков, а также поиском и реставрацией военной техники времен Великой Отечественной войны. Я была там единственной девушкой. (Правда, риск, которому мы себя подвергали, вполне сопоставим с той смертельной опасностью, которую таил наш коллектив.) В нашем отряде были подростки, сбежавшие из дома от родителей; были взрослые, такие же непутевые и не знавшие, куда приткнуть себя в жизни. Мы бродили с миноискателями по полям без каких-либо знаний; не соблюдая мер предосторожности, изучали растяжки и немецкие «лягушки», голыми руками раскапывали спонтанные захоронения, где кое-где сохранялся трупный яд. У нас была списанная из российской армии военная техника и амуниция, мы рассекали по СНГ на военном КрАЗе с кунгом и в поисках упавших во время войны самолетов или завязших танков заезжали в такую глухомань, откуда выбраться живыми порой было практически невозможно. Но мы справлялись, нам везло. Конечно, у нас был командир, человек-мотор, организатор, который нес за все это ответственность, выбивал технику и разрешения, решал все административные вопросы. Звали его Сергей Цветков. Его потом убили, потому что чиновники не хотели отдавать нашему отряду один из танков, который мы нашли и своими силами извлекли из болота; они предпочли избавиться от того, кто все это организовал.

Как-то Цветков спросил: «Аня, ты вообще чего-нибудь боишься? Я никогда не встречал таких девушек, как ты». Могла ли я признаться в своих страхах? Сказать, что у меня все сжимается, когда я остаюсь совсем одна в ночном лесу. Сколько раз я воображала, что отстану от группы или заблужусь, если отойду просто в туалет, а потом не найду стоянку. Как страшно было думать о том, что придется в одиночестве ночевать на могильном раскопе, где мы работали. Как жутко слышать волчий вой за спиной в морозном лесу под Сухиничами, когда мы все вместе там заблудились. Как холодеет кожа, когда ты случайно раскапываешь склад боеприпасов и не знаешь, рванет или нет. Как потеют ладони, и встает ком в горле, когда машина падает или врезается. И так далее и тому подобное…

Нет, я не могла признаться в том, что мне отчего-то страшно. Пожав плечами, я загадочно улыбнулась. А он сказал: «Иногда мне кажется, что ты не человек».

Много лет я не переставая испытывала себя на прочность.

Идти плавать в шторм? Конечно, идти. Посмотрим, выплыву или нет.

Прыгнуть с парашютом? Разумеется. Пятнадцать минут инструктажа – и в полном одиночестве, без какой-либо поддержки я самостоятельно шагнула из самолета на высоте 700 метров от земли.

Путешествовать одной по миру «с тремя долларами» в кармане? Поездами, автостопом, пешком, ночуя на вокзалах или у случайных знакомых? Разумеется.

Что еще такого безумного я делала, чтобы убедить саму себя, что я психически нормальна и у меня нет страхов? Чтобы доказать своим родителям, что я здоровая, хорошая и меня можно и нужно любить.

Однажды, после очередной экспедиции по минным полям, я рассказывала маме о том, какие препятствия мне удалось преодолеть. Но она, вместо того чтобы восхититься мной, чего я ожидала, сказала с досадой:

– Что же ты так рискуешь? А если ты погибнешь? Неужели тебе все равно?

Я очень удивилась:

– А почему мне не должно быть все равно?

– А как же я? – спросила мама.

– А что ты? – еще больше удивилась я.

– Ну я же волнуюсь за тебя, люблю тебя. Неужели тебе меня не жалко?