Секция плавания для пьющих в одиночестве

Мара не знал ответов на эти вопросы. Это была его последняя работа, которая появилась в комнате несколько дней назад. Появилась — словно сама по себе. Он с трудом мог вспомнить, как писал ее — в пьяном бреду, истерично и наугад мешая краски. Река на заднем плане по старой привычке была в карандаше. Мара всегда боялся дописывать воду. Но сейчас он вдруг подумал, что сможет довести эту работу до конца.

Потому что в ней было нечто, к чему Мара как художник как будто не имел отношения, а значит, подумал он, обязан отнестись к ней бережно. Словно эта история ему не принадлежала, а только выбрала Мару для того, чтобы он ее изобразил.

Он поднялся с матраса и замер перед мольбертом, не обращая внимания на кипение праздничной жизни вокруг.

Кот носился по комнате, напуганный грохотом с улицы. Внутрь проникали вспышки салютов — даже сквозь наглухо закрытые шторы. И коту это явно не нравилось: одним рывком он забрался по шторам почти до потолка и повис на передних лапах под карнизом. Отовсюду гремела музыка, отовсюду доносились крики и смех…

Но для Мары мир уже застыл. Мрачное вдохновение обрушилось на него с первыми минутами Нового Года и приковало его к месту. И это не было похоже на щелчок в голове. Это было чувство совсем иного рода.

~ ~ ~

Телефон зазвонил утром второго января. Мара не спал и совершенно не удивился звонку. Он даже забыл, какой сейчас день.

Отложив кисть, но не отрывая взгляда от холста, Мара потянулся к телефону.

— Алло.

— Доброе утро, — сказал усталый мужской голос. — И с Новым Годом.

Маре потребовалось время, чтобы вернуться в реальность. Он вспомнил этот негромкий, чуть подхриповатый голос. Это был голос аниного мужа.

— Я нашел ее дневник, вернее, ежедневник, — продолжал мужчина.

Мара почему-то сразу вспомнил об анином пресс-папье и стопках бумаг. «Конечно, у нее был ежедневник, — подумал Мара. — Не могло быть иначе».

— В последнее время она много писала о тебе. Писала, что ты талантливый художник.

Мара не знал, что ответить. Он почувствовал, как запершило в горле.

— Не понимаю, к чему этот разговор, — выдавил Мара дрогнувшим голосом.

— Я тоже, — сказал мужчина тихо, почти шепотом. — Я тоже не знаю. Но рано или поздно он все же должен был произойти.

Они помолчали.

— Во всяком случае теперь для меня все стало ясно, — сказал мужчина, и Мара услышал, как на другом конце трубки звякнул стакан. — Вдруг все встало на свои места. Она говорила мне о тебе, но тогда я не придал этому особого значения… Это было осенью. Тогда я впервые услышал твое имя, Мара. Она хотела, чтобы я помог тебе с выставкой. А я-то тогда только посмеялся над ее жалостью к молодым художникам.

Мара не услышал в голосе аниного мужа угрозы. Но даже если она и была, Мару это в любом случае не волновало. Он сказал:

— Какое это теперь имеет значение? Ани больше нет.

Мара присел на край матраса, запустив пальцы в грязные спутанные волосы.

— Верно, — глухо проговорил голос в трубке. — Но тогда я пообещал ей, что помогу тебе, Мара. К несчастью, у меня действительно есть некоторые связи. Считай, что тебе очень повезло.

— Послушайте, мне от вас ничего не нужно. Вы же, надеюсь, понимаете, что мы с Аней…

— Понимаю, — быстро оборвал его голос. — Сегодня, когда я нашел ее дневник… Не знаю, как много ты для нее значил, Мара. Дело даже не в этом. Раньше я не мог быть уверен, потому что не знал, что с ней происходит, но теперь…

Мужчина вздохнул, словно что-то физически мешало ему говорить.

— Теперь я понимаю. Меня не было рядом, когда я был ей так нужен. Я чувствую, что во многом есть частица моей вины. И у меня есть долг перед ней, который я должен вернуть. Не ради тебя, Мара. Только ради нее. И я уже все решил, так что твое мнение меня не интересует. Просто… будет правильно, если ты сам отнесешься к этому серьезно и отберешь самые удачные свои работы. Хотя бы из уважения к ней.

Мара не ответил.

— В общем, после праздников тебе позвонят, чтобы обсудить детали. Готовься к выставке, Мара.

После этого мужчина повесил трубку.

Глава 19. Женщины у воды

Аня, из дневника:

Жизнь идет как по рельсам. Все что я могу — это сбавлять скорость на поворотах, но кто-то другой решает, куда мне повернуть. Время уходит, и сзади отцепляют пустые вагоны, а я как будто не могу ни остановиться, ни обернуться, ни попрощаться с ними. Если жизнь — это экспресс РЖД, то что ждет на конечной станции? Конечно, я знаю — ничего хорошего.

Все что есть у меня — краткие мгновения счастья, но и они уже бледнеют и тонут в бесконечной рутине.