Селеста, бедная Селеста...

Эта комната оказалась такой же пустой, как перед ней Лешкина, Татьянина и еще чьи-то пустые комнаты.

Растерянность и страх переполняли меня, стоящую перед входной дверью. Домашние это место именуют прихожей, но по размеру оно не превышает вагонного тамбура. Оказавшись в тесном помещении, лицом к закрытой двери, я испытала первый в своей жизни приступ клаустрофобии. Единственное нестерпимое желание владело мною — бежать! Немедленно бежать! Страх оставаться в пустом доме боролся во мне с не меньшим страхом — покинуть последнее прибежище и оставить на произвол судьбы пустой дом.

Память, не ко времени услужливая, предложила различные факты необъяснимых исчезновений: самолетов, кораблей с экипажем, кораблей без экипажей, экипажей без кораблей, автомобилей с людьми, автомобилей без людей, людей без автомобилей, просто людей, животных, детей, женщин...

— Вот вы где, — с облегчением сказала Таня и тут же в ужасе попятилась, видя мое искаженное лицо. А я, услышав голос, высоко подпрыгнула от неожиданности, коротко взвизгнула и вытаращила на Таню безумные глаза.

Сердце гулко бухало где-то в горле, я даже не знала, куда положить ладонь, чтобы его усмирить. А что вы хотите? Танин голос раздался именно в тот момент, когда я очень отчетливо представила Фредди Крюгера у себя за спиной.

— Я услышала шаги наверху, пошла посмотреть, — объясняла Таня, за руку ведя меня на кухню. — Шаги слышу, а ходока не вижу. Уже пугаться начала. Потом сообразила: вы просто меня опережаете. Я выхожу из-за одного угла, вы заходите за другой. Понятно?

Я тупо покачала головой. Таня вздохнула.

— Ну это же просто. Мы все время двигались в одном ритме и могли так ходить до бесконечности. Надо было менять темп. Я пошла быстрее и как-то обошла вас, потеряла.

— А где все? — хихикнула я, сумев наконец оценить юмор происходящего.

Таня подозрительно покосилась на меня. Видимо, я выглядела нормальной. Таня поверила, что я не свихнулась, просто смеюсь. Она тоже коротко хихикнула. Помолчала и ответила серьезно:

— Хозяева отправились в соседней поселок, нанимать мужиков копать погреб. И жениха вашего прихватили, — ехидно закончила добрая девушка.

Книжка принадлежала перу Марии Истоминой и называлась без претензий — «Озарение души».

На обложке штык, обвитый цветущей веткой, четкий девичий профиль, луна и птичка. Издано десять лет назад.

Таня сказала, что это последняя книга Истоминой. Больше стихов она не издавала, да, кажется, и не писала.

В глубине сада пряталась беседка — ветхое обшарпанное строение, подобие киргизской юрты — дань архитектурной моде тридцатилетней давности. Я вся ободралась, пробираясь сквозь заросли малины и хмеля.

Беседка хранила влажную прохладу. Я села на перила, свесив ноги наружу в сад и, потирая царапины, раскрыла книжку.

Стихи были складные, романтические, возвышенные, наверное, по тем временам, правильные, скучные.

Я, позевывая, пробиралась от строки к строке и почти уснула, но заставляла себя перелистывать страницы.

Некоторые строчки оказывались или казались знакомыми. Мария Глебова любила вставлять в свои романы стихи Марии Истоминой.

Я вспомнила стихи из романа «Прощание с верностью», те самые, о сыне. Когда я узнала, что Истомина и Глебова один и тот же человек, вообразила, что стихи о Лешке и его родителях. Я посмеялась над собой и снова прочла знакомые строки.

Странное стихотворение, какое-то непрофессиональное. Бытовое, домодельное, жалко-слезливое. Меня прямо пронзило жалостью. Я подумала, что либо Лешка врет, либо не все знает о своих родителях. Трудно представить себе счастливую женщину, у которой написались бы такие стихи. Очевидная влюбленность и неудачливость в любви пронзительно прозвучали в убогих строчках.

Бедная Мария Алексеевна. Засосало под ложечкой. Предчувствие?

В книге еще оставались стихи, но мне больше не хотелось поэзии. Тело требовало движения, а душа действия.

Я облазила весь дом в поисках достойной тряпки. Тряпок было навалом, но все эти жалкие клочки не годились для моей цели.

Пришлось остановиться на первоначальном варианте. Тряпка у порога привлекла меня сразу своим размером. При ближайшем рассмотрении она оказалась еще лучше: из плотной мягкой мешковины, большая, но не тяжелая. Тряпка, однако, обладала существенным недостатком. Даже двумя. Каждый в отдельности легко устранялся: скопившаяся за время употребления грязь многократным полосканием, а некоторая жесткость, свойственная данной материи, ошпариванием кипятком. Трудность заключалась в том, что два эти процесса взаимно исключались. Кипяток приварил бы намертво грязь, холодная вода сделала бы смазку на волокнах нерастворимой.

Задача казалась неразрешимой. Проще всего было продолжить поиски другой подходящей тряпки. Но я никогда не искала легких путей. Сложность проблемы подстегнула работу моего предприимчивого мозга.