Селфи. Почему мы зациклены на себе и как это на нас влияет

«И что же ты ответила?»

«Я думаю, хорошие».

Мы пошли дальше. Я был благодарен судьбе за встречу с ними. Мне было весело.

В то утро в воздухе висел густой туман. Когда начался обратный отсчет, все притихли. Мы устремили взор на запад, в сторону скал, обрамляющих Тихий океан, сжав в руках свои смартфоны. Вдруг оттуда донесся мощнейший рев. И хотя мы ничего не видели, мы улыбнулись. Мы направили туда камеры телефонов. Земля задрожала.

Благодарности

Спасибо моему редактору Крису Дойлу, которого я неоднократно мучил, пока работал над книгой (обещаю никогда больше не экспериментировать с неструктурированным потоком сознания), а также Полу Бэггели, Чарли Кэмпбеллу, Уиллу Фрэнсису, Николасу Блейку и Грегу Каллусу.

Кроме того, я хочу поблагодарить основателя Matter Бобби Джонсона, заказавшего вдохновивший меня на написание этой книги биографический очерк о Рое Баумайстере (и самого Роя Баумайстера, стойко переносившего многочасовые интервью), великолепного доктора Ташу Юрич за ее неоценимые комментарии, Амелию Джин Джонс за ее спасительную стенографию, Крейга Пирса за дружбу и советы, Мун Кит Луй, Алекса Билмса, Мэттью Драммонда, Кирби Кима, Ребекку Фолланд и всю свою коллегию светлых голов, читавших и правивших, целиком или частично, мою рукопись перед публикацией. Это профессор Софи Скотт, профессор Константин Седикидес, доктор Стюарт Ричи и профессор Хелен Моралес. Спасибо также исключительно отзывчивому (повышенная доброжелательность?) профессору Полу Блуму, который, как только мог, помогал мне, совсем незнакомому человеку, отыскать досадную потерянную цитату в канун Рождества.

Но особенно я благодарен тем, кто уделил мне время и поделился своими соображениями при личной встрече или по телефону, – всем, чьи имена упомянуты на страницах книги. Ваш вклад нельзя переоценить.

И наконец, спасибо моей удивительной и замечательной супруге Фэрре.

Пояснения к методологии

Поскольку я журналист, мои познания широки, но неглубоки. Большинство изложенных в моей книге идей подробно рассматриваются в целом ряде книг и периодических изданий (научных и популярных), ставших моими главными источниками. Я дополнил это исследование интервью с экспертами – преимущественно профессорами. Большинство упоминаемых основных понятий более или менее непротиворечивы и признаются научным сообществом.

В тех немногих частях, где я углублялся в более неоднозначные области науки, я заручался экспертной помощью, когда исследуемые научные труды оказывались слишком сложны для дилетанта.

И наконец, я привлек команду ученых с подходящими специализациями, чтобы они прочли мою рукопись, целиком или частично. Они оставляли свои примечания и рекомендации там, где я ошибся.

Моя система несовершенна – ведь она использует множество второстепенных источников. Кроме того, она фокусируется на всевозможных результатах из области социальной психологии, вокруг которой сейчас идут оживленные дискуссии. К этому следует добавить, что я признаю за собой наличие предубеждений, которые могут влиять на меня как на писателя, и мне, разумеется, свойственно ошибаться. Если вы заметите какие-либо ошибки или если вам известно о новых исследованиях, опровергающих сделанные в данном тексте утверждения, я прошу вас сообщить мне об этом через мой сайт willstorr.com, чтобы последующие издания «Селфи» были исправлены и дополнены.

Естественно, что в этой книге содержится лишь толика небольшой части интересующей нас науки. Другие ученые, несомненно, могли бы поспорить с теми, кого я цитирую. Если что-то пробудит ваш интерес, я рекомендую вам узнать об этом побольше, и вы наверняка обнаружите исследования, более свежие или противоречащие упомянутым здесь трудам.

Некоторые имена были изменены, все интервью отредактированы, в гибридных (ради краткости) цитатах не используются многоточия. Некоторые фрагменты книги в том или ином виде публиковались ранее в периодических изданиях, таких как Mosaic, Esquire, New Yorker, Matter, Guardian, Aeon, GQ Australia и Cosmopolitan.