Селфи с римским фонтаном

Откуда у меня появилось навязчивое стремление проникнуть если не в дачный дом погибшего журналиста, то хотя бы в квартиру его вдовы? Я начинал понимать страсть вполне обеспеченных людей к воровству. Щекочущее нервы развлечение для богатых и праздных. Прихватить в супермаркете какую-нибудь мелочь – консервный нож, банку кофе, шоколадку – и с замиранием сердца пытаться проскользнуть мимо видеокамер и охраны. Клептомания! Так это называют психологи. Чересчур умное объяснение, на мой взгляд.

Я начал замечать еще одну вещь: абсолютную несостоятельность ума во всем, что выходит за рамки системы, или, если хотите, за рамки навязанной реальности. Этого не может быть просто потому, что не может быть! Чудненькое объяснение.

Я представил себе общество абсолютно слепых, среди которых вдруг появляется зрячий. Как он там оказался – вопрос второстепенный. Меня заинтересовало, как бы к нему там отнеслись. Объявили бы психом!

Впрочем, о чем это я? Ах да! Ищу оправдания своему нездоровому желанию залезть в чужое жилище без ведома хозяина, вернее, хозяйки. Умудрился связать воедино клептоманию и слепоту! Хотя ни то, ни другое в данном случае не подходит. Я не собираюсь ничего воровать, и мое зрение не лучше, чем у всех остальных. По крайней мере, пока я не увидел ничего, кроме собственных фантазий. Вера Холодная, которая живет двумя этажами выше меня, совсем не та Вера Холодная, которая…

Я запутался. Должно быть, у меня помрачение рассудка. Вера Холодная – звезда немого кино или вдова убитого журналиста? Затрудняюсь ответить… Одна умерла в далеком 1919 году в выстуженной морскими ветрами Одессе, другая ходит на могилу мужа и отказывает мне в знакомстве… Должно быть, я тоже когда-то давно умер, а теперь хожу за нею по пятам в надежде завоевать ее благосклонность. Был пограничником, банкиром, мужем Златы, потом все бросил и решил писать книги… Большинство людей не поймет меня, как и я не понимаю их. Вера Холодная, всеобщая любимица, ушла обожаемой и непонятой. Она чего-то недосказала, недонесла до своих зрителей… Есть вещи, которые нельзя исчерпать до конца. У них нет конца…

Вера, Вера, ты ли это? Что, если мы затерялись в зеркальных коридорах времени и не можем найти выхода? Где знаки, которые помогут нам узнать друг друга? Где тот ориентир, который укажет верное направление? В чем смысл нашей встречи? Что нам делать дальше?

Я хотел задать все эти вопросы ей, а задавал себе. Она отказывалась меня слушать. Она… как будто боялась меня. Может быть, она чувствовала исходящую от меня угрозу? По большому счету… я не знаю, почему преследую ее. Те доводы, которые я привожу, звучат смехотворно.

Она усердно посещает кладбище. Не потому ли, что вымаливает прощение у мужа, которого сама же убила? Или заказала. Чудовищное предположение, однако любой сюжет может сделать крутой поворот. Артур слыл женским угодником. Впрочем, как любой мужчина с такой внешностью. Она могла ревновать – наверняка с ума сходила от ревности!

Если абстрагироваться от личной симпатии, Вера вполне подходит на роль убийцы. Она находилась рядом, выбрала удобный момент и застрелила супруга-изменника. А потом выбросила оружие в кусты, юркнула обратно в дом и притворилась спящей. Любой ребенок, насмотревшись по телику детективов, знает, что можно воспользоваться чужой обувью и надеть перчатки. Все! Финита ля комедия! Где она взяла пистолет? Вопрос чисто технический. Рынок оружия существует, потому что существует спрос.

Я проштудировал множество материалов на сию тему. Сотрудники издания, где числился в штате Артур Холодный, не связывали его смерть с какой-то разоблачительной статьей, которую тот готовил. Возможно, он не посвящал их в свои планы раньше времени. Возможно, никаких планов не было. Журналист работал над серией громких дел, уже рассмотренных в суде. Приговоры обвиняемым были вынесены, и расправляться с автором публикаций не имело смысла.

Вот, о чем я думал, сидя за ноутбуком и притворяясь писателем. Я вроде бы писал – щелкал по клавиатуре, сочиняя неуклюжие и нескладные фразы. Вымученные абзацы читать было противно даже мне самому. Я удивлялся, как из-под моих пальцев вышли все эти бездарные строчки… Мои мысли занимала только Вера. Отчаявшись, я выключил компьютер и поставил кофе. Мне нравился запах свежемолотых зерен и горький вкус густого напитка. Крепкий кофе поднимал тонус.

Я не выдержал, вышел из квартиры и посмотрел вверх, как будто мог отсюда увидеть ее дверь. На лестнице слышались чьи-то шаги, потом они затихли. Я стоял, не решаясь подняться на пятый этаж и сгорая желанием сделать это. Странная идея овладела мной – подойти к двери и…