Читаем Семь-я полностью

Эта удивительная история про моего предка похожа на сказку, но я знаю: наш серьёзный дед Михаил, бывший красный партизан, во время Великой Отечественной был на ответственном стратегическом посту ДВЖД, не из тех, кто станет дурачить своих детей пустыми выдумками. Младшие внучки знахаря Александра – моя мама и её сестра – предсказывали будущее на картах. Я, бывало, просила маму: погадай! Правда, до одного момента, когда мне очень не понравилось то, что она предсказала. Я расстроилась и больше не обращалась с просьбами. Прошло время – и все её предсказания сбылись. Итак, мой дед Михаил остался с двумя маленькими детьми. Удивительно, как мама выжила. Вскоре он встретил женщину, у которой была дочь от первого брака. Со временем у них появились совместные дети. Объявилась сбежавшая Ольга и забрала свою старшую дочь Веру. Маленькую нелюбимую Аллу оставила мачехе. Сюжет из сказки вошёл в её жизнь, и маленькая Алла стала девочкой для битья. Мачеха, жестокая от природы, падчерицу ненавидела и не скрывала своей ненависти. Жизнь маленькой Аллы с первых дней была полна страданий и унижений. После четвёртого класса мачеха запретила ей ходить в школу. Читать, писать, считать можешь, а больше ничего не требуется – нужно смотреть за младшими детьми, их уже четверо родилось.

В семнадцать лет Алла работала в офицерской столовой лётного полка. Там познакомилась с Ярославом, нашим будущим отцом. Он был военнослужащим. Они были похожи, как брат и сестра. Мама его очень любила. Они поженились. Рассказывала, что первые семь лет очень хорошо жили. Я этого времени не застала. Мама, выросшая подранком, не знавшим ласки в детстве, нежеланным и нелюбимым, не умела выражать свою любовь к нам – детям. Она была открыта и наивна, и у неё было сильно развито чувство сострадания. Помню, как она шила маленькие мешочки из полотна и фасовала в них различные крупы. А я сидела рядом и ждала: у меня была ответственное и приятное задание – разнести эти гостинцы, так называла их мама, по соседским дворам. Все соседи у мамы были в друзьях. Особенно она жалела стариков. Мы жили в достатке, – отец, облачённый партийной властью, всегда трудился на хлебных местах, и у нас были свой сад и огород. Мне наш приусадебный участок казался безграничными джунглями.

У мамы было много талантов, среди которых и поэтический. Она писала стихи в толстую тетрадь, а когда случались события планетарного масштаба, тут же отзывалась и на них. Я помню, очень гордилась её стихотворением: «Леонов и Беляев взметнулись гордой птицей. Леонов и Беляев, как вами не гордиться!»(о наших космонавтах). Да, два космонавта взметнулись одной птицей. Ну, и правильно: корабль-то один! Значит, и птица одна. Или вот это:

«Когда умру – ничем я стану,Быть может, небом голубым,Земли цветеньем, птицей в стае,А может, облаком седым…» (После маминой смерти эти строки легли на гранитный памятник на её могиле)

Стихов было много, все друзья получали в дни рождения открытки с её искренними добрыми стихами. Маму пригласили в городское литературное объединение, и однажды их посетил Ярослав Смеляков. Он сказал, что у мамы, несомненно, есть талант, но ей необходимо учиться. Речь шла пока о вечерней школе. Она поверила и в себя, и популярному тогда поэту Смелякову, стала заниматься в вечерней школе. Но после каждого посещения школы свой Ярослав устраивал такие «поэтические вечера» дома, что было слышно на соседней улице, а мы прятались на чердаке до конца разбора полётов. Жертва всегда найдёт своего палача. Её не научили защищаться. Так что мама отказалась от мысли об учёбе. А жаль, до последних дней она была верна своему таланту, вставала и по ночам записывала стихи, выгружала свою боль и тоску на бумагу, писала в больничной палате, где часто находилась, посвящала свои творения медсёстрам и врачам. Её стихи печатали в местной газете.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Раковый корпус
Раковый корпус

В третьем томе 30-томного Собрания сочинений печатается повесть «Раковый корпус». Сосланный «навечно» в казахский аул после отбытия 8-летнего заключения, больной раком Солженицын получает разрешение пройти курс лечения в онкологическом диспансере Ташкента. Там, летом 1954 года, и задумана повесть. Замысел лежал без движения почти 10 лет. Начав писать в 1963 году, автор вплотную работал над повестью с осени 1965 до осени 1967 года. Попытки «Нового мира» Твардовского напечатать «Раковый корпус» были твердо пресечены властями, но текст распространился в Самиздате и в 1968 году был опубликован по-русски за границей. Переведен практически на все европейские языки и на ряд азиатских. На родине впервые напечатан в 1990.В основе повести – личный опыт и наблюдения автора. Больные «ракового корпуса» – люди со всех концов огромной страны, изо всех социальных слоев. Читатель становится свидетелем борения с болезнью, попыток осмысления жизни и смерти; с волнением следит за робкой сменой общественной обстановки после смерти Сталина, когда страна будто начала обретать сознание после страшной болезни. В героях повести, населяющих одну больничную палату, воплощены боль и надежды России.

Александр Исаевич Солженицын

Классическая проза / Классическая проза ХX века / Проза