Лицо Микаила выражало странную смесь задумчивости, восторга и странного уныния.
Офонас мелко передёрнул плечами. Он не помнил, приходило ли ему в голову нечто подобное. Пожалуй, нет. Ну да, война. С Москвой бы надобно воевать, а то Московское княжество — первый враг княжеству Тверскому. Москве дай волю — она княжество Тверское и прижмёт к ногтю, загубит вконец. Вот не станет помину об Орде, и Москва развилнеется вовсю; и не одно лишь княжество Тверское, а и Новгород Великий поглотит, всех поглотит!.. Но это что, когда война идёт? Для Офонаса, для Петряя это что? Гляди да поглядывай! Товар отымут, подати наложат. А город в осаде — и сиди, жри собачатину!.. Вот война для Офонаса. Но теперь сидел перед ним человек совершенно иного склада; человек, чьё малое пристрастие и вправду могло сделаться искрой, из коей распалялся пожар войны. И Офонас понимал, что ему-то, Офонасу, и прочим, подобным Офонасу, война ничего хорошего не принесёт. А всё же не мог не восхищаться человеком, который сам распаляет войны!..
— Дивно, — согласился Офонас.
Казалось, и Микаил всё понимал. Засмеялся:
— Эх! Один Хамид-хаджи у меня. Да ты у меня один. Прочие все мои люди — одно слово простое — слуги. Хамид-хаджи и ты...
В Смоленске писал Офонас, в темнице писал:
«Мелик-ат-туджар со своей ратью выступил из города Бидара против идолопоклонников в день памяти шейха Ала-ад-дина, а по-нашему — на Покров Святой Богородицы, и рати с ним вышло пятьдесят тысяч, да султан послал своей рати пятьдесят тысяч, да пошли с ними три везира и с ними ещё тридцать тысяч воинов. И пошли с ними сто слонов в доспехах и с башенками, а на каждом слоне по четыре человека с пищалями. Мелик-ат-туджар пошёл завоёвывать Виджаянагар — великое княжество индийское.
А у князя виджаянагарского триста слонов, да сто тысяч пешей рати, а коней — пятьдесят тысяч.
Султан выступил из города Бидара на восьмой день после нашей Пасхи. С ним выехало двадцать шесть везиров — двадцать бесерменских везиров и шесть везиров индийских. Выступили с султаном двора его рати сто тысяч конных людей, двести тысяч пеших, триста слонов в доспехах и с башенками, да сто лютых зверей-львов на двойных цепях.
А с Мал-ханом вышло двора его двадцать тысяч конных, шестьдесят тысяч пеших, да двадцать слонов в доспехах. А с Бедер-ханом и его братом вышло тридцать тысяч конных, да пеших сто тысяч, да двадцать пять слонов, в доспехах и с башенками. А с Сул-ханом вышло двора его десять тысяч конных, да двадцать тысяч пеших, да десять слонов с башенками. А с Везир-ханом вышло пятнадцать тысяч конных людей, да тринадцать тысяч пеших, да пятнадцать слонов в доспехах. А с Кутувал-ханом вышло двора его пятнадцать тысяч конных, да сорок тысяч пеших, да десять слонов. А с каждым везиром вышло по десять тысяч, а с иными и по пятнадцать тысяч конных, а пеших — по двадцать тысяч.
С князем виджаянагарским вышло рати его сорок тысяч конных, а пеших сто тысяч, да сорок слонов, в доспехи наряженных, и на них по четыре человека с пищалями.
А с султаном вышло возырев двадцать шесть, а со всякимъ возырем по десяти тысяч рати своей, а пеших двадцать тысящ, а с ыным возырем пятнадцать тысяч, а конных людей и пеших тридцать тысяч. А индейскии четыре возыри великих, а с ними рати своей сорок тысячь конных людей, а пеших сто тысяч. И султан ополелся на индеян, что мало с ним, и он ещё прибавилъ двадцать тысяч пеших людей, двесте тысяч конных людей, да двадцать слонов.
Да с Михайлом-царевичем вышло рати сто тысяч, да слонов двадцать.
Такова сила султанова индейского бесерменьскаго. Мамет дени иариа. А растъ дени худо донот — а правую веру Бог ведает. А праваа вера Бога единаго знати, и имя его призывати на всяком месте чисте чисто. — Мухаммедова вера им годится. А правую веру Бог ведает».
Офонас призадумался. Хватало у него слов для исчисления всех этих слонов, конников и пехотинцев. Но он глядел на лист исписанный ровными буквицами и тосковал. Отчего перед глазами его проходило столько звучащих, цветных, переливчатых и живых картин; а словами написалось теперь совсем иное — числа да числа, да и слова одни и те же, всё одни и те же... А все веры вдруг представлялись Офонасу такими сходными; и все они были ничто, ведь ничто, в сравнении с возможною смертью Офонаса, а смерть уж близко подошла, в спину дышала, сипела. И вдруг страх одолевал; а какая вера-то верна? И что же там, после смерти? Каков рай? Да не всё ли едино! А вот ад!.. Гореть в котле адском православной преисподней придётся ли Офонасу за то, что силу Магометовой веры сказал в словах своих? Или по Магометову мосту, в один волосок толщиной, пройдёт он легко в самый рай Магометов?.. И в одно мгновение вдруг представлялось ясно, очень беспощадно, что там, после смерти, в том пространстве послесмертном, не будет вовсе ничего, просто-напросто исчезнет Офонас, исчезнет Юсуф, Офонас-Юсуф исчезнет...