Семейная тайна

Ричард Пейкфилд, выпускник Итонского колледжа, принадлежал к правому крылу лейбористской партии. Ему было лет под сорок. Подвижный, легко возбудимый, нетерпеливый, вечно обуреваемый неосуществимыми идеями, этот высокий мужчина с широко открытыми, словно от удивления, глазами был похож на школьника-переростка, несмотря на то, что не выпускал изо рта трубку, В роковой вечер похищения Пейкфилд выступал на собрании в Саутгемптоне и решил вернуться в гостиницу пешком. Когда он проходил через темный двор перед гостиницей, кто-то окликнул его из стоящей неподалеку машины. Пейкфилд подошел и увидел сидящую за рулем женщину, стекло было приспущено. Он запомнил только, что она была в темном пальто с высоко поднятым воротником, скрывавшим лицо. Волосы — короткие, светлые (она сидела в непокрытой головой). Когда Пейкфилд наклонился, чтобы спросить, чего она хочет, кто-то — видимо, мужчина, — подошел к нему сзади. Пейкфилд почувствовал острую боль в левом предплечье и, прежде чем успел выпрямиться, потерял сознание. Машина — угнанный «Ровер-2000», седан — была найдена на следующее утро брошенной на обочине дороги Саутгемптон-Уинчестер милях в трех к северу от Саутгсмптона. Она принадлежала остановившемуся в гостинице коммивояжеру. Когда похитители завладели машиной, он крепко спал и поэтому о пропаже заявил только наутро. Пейкфилд пришел в себя в помещении, где ему предстояло пробыть вплоть до освобождения.

Со второй жертвой похитителей, Джеймсом Арчером, все произошло примерно так же. Арчер был одним из старейшин лейбористской партии — умный, грубоватый, открытый человек лет шестидесяти пяти, профсоюзный деятель, сын йоркширского шахтера, ныне член кабинета министров, энергичный и толковый. Арчера похитили, когда он проводил уик-энд у своих друзей за городом недалеко от Хай-Уикома. Он часто бывал у них и любил перед сном пройтись минут пять по аллее — подышать свежим воздухом. Когда он поравнялся с машиной, стоявшей у дороги в тени деревьев, боковое стекло приспустили, и женщина, сидящая за рулем, сделала ему знак рукой. Он повел себя осмотрительнее, чем Пейкфилд — остался стоять на месте и спросил, что ей нужно. Прежде, чем женщина ответила, Арчер услышал сзади шаги и хотел было повернуться, но кто-то схватил его сзади, перед ним мелькнуло лицо в маске, потом он почувствовал укол в плечо и тут же потерял сознание. Арчер был уверен, что на него напал мужчина. При своем невысоком росте Арчер был сильным человеком, но его схватили и держали с явно мужской силой. Что касается женщины в машине, она была с непокрытой головой, и Арчер мог бы поручится, что она точно не блондинка. Волосы у нее были либо темно-каштановые, либо черные. Машину — «Вольво», седан — обнаружили на другой день на заброшенной дороге, идущей через лес неподалеку от Мейденхеда. Она была угнана со служебной стоянки больницы в Хай-Уикоме и принадлежала молодому врачу, который всю ночь был занят на дежурстве и потому об исчезновении машины заявил только утром. Снятие отпечатков пальцев с обеих машин результатов не дало. Угонщики, конечно, были в перчатках, действовали они наверняка — знали, что полицию никто не вызовет. Очевидно, в обоих случаях они затем пересаживались вместе со своей жертвой в собственную машину.

Арчер пришел в себя в том же помещении, что и до него — Пейкфилд. Оба одинаково описывали это помещение и режим. Две комнаты без окон. В первой, побольше — деревянный стол, стул и кожаное кресло. В задней — поменьше — раскладушка, застеленная дешевым бельем. За занавеской в нише уборная, на стене — умывальник с горячей и холодной водой. Над ним — небольшое зеркало и розетка для электрической бритвы. Тут же на полочке — бритва «Филипс». В каждой комнате на потолке — лампа, включать и выключать свет пленник мог сам. Под потолком — вентиляционные отверстия, внизу — электрообогреватели «Димплекс», которые можно было включать и выключать. В первой комнате на стене висел репродуктор с ручкой для регулировки громкости. Большую часть дня передавали легкую музыку — классическую и эстрадную. Над этим репродуктором был другой, который не регулировался. Перед тем, как пленнику приносили пищу, он должен был перейти в спальню и закрыть за собой дверь. И Пейкфилд, и Арчер обнаружили, что в таких случаях дверь изнутри не открывается, хотя никакого запора на ней нет. Пейкфилд обследовал дверь, когда она была открыта, и обнаружил на косяке на уровне ручки три заглубленных штыря, которые, видимо, выдвигались при помощи дистанционного управления и входили в три цилиндрические полости на кромке самой двери. Кто-то немало потрудился — Буш давно это знал, — чтобы обеспечить надежную охрану и застраховать себя От случайностей. Голос, передававший указания по репродуктору, был мужской, он всегда звучал на фоне каких-то помех, так что иногда даже трудно было разобрать слова.