– Тсс, ребенок услышит. Желаю провести это время с пользой и удовольствием. Скажи Джи Ди, что я очень хочу познакомиться с ней. – Она помолчала. – Ты уверен, что ничего больше не хочешь мне о ней рассказать?
– Ну, она…
– Да?
– Она умеет мечтать, Линдси, – сказал Бен тихо. – Спокойной ночи, сестричка.
– Спокойной ночи, Бен, – ответила Линдси.
10
«Экскалибер пикчерз», самую крупную киностудию Голливуда, никто не мог бы назвать патриархом местного кино в смысле возраста – возраст был вполне еще щенячий. Это побочное дитя группы американских бизнесменов, сколотивших колоссальные суммы на поставках оружия и амуниции за океан в годы второй мировой. Первоначальными спонсорами были десять человек, ни один из которых ничего не смыслил в кинопроизводстве.
Благодаря умению совета директоров организовать процесс управления и послевоенной тяге к увеселениям и забвению в мире грез, студия расцвела. «Экскалибер пикчерз» шаг за шагом прокладывала себе дорогу к вершине могущества, чем бы таковое ни измерялось – размером ли капитала, репутацией ли – и прочно удерживала лидирующие позиции.
С годами состав совета директоров претерпевал изменения: часть его членов умерла, другие перепродали свой пакет акций и причитающиеся права, и политика компании стала более консервативной. Фильм, снимавшийся на киностудии, начинал приносить деньги еще до первого съемочного дня. Здесь работали только лучшие из лучших, и им платили огромные деньги. В глазах голливудской публики работать на «Экскалибер пикчерз» было большой честью, и руководство умело создать впечатление, что его выбор всегда безупречен и плохих фильмов на студии снимать не могут по определению.
За двадцать лет работы в качестве президента компании Карл Мартин привык получать только одобрительные отзывы о своей деятельности. Все фильмы, на которые он дал добро, принесли в копилку компании прибыль. Каждые три месяца Карл держал отчет перед учредителями, и все шло как нельзя лучше.
Для Карла Мартина не было вещи более важной, чем престиж «Экскалибер пикчерз». Его жена ушла от него лет пятнадцать назад, и он никогда о ней не тосковал. Скорее, он был рад избавиться от обузы, от вечных женских посягательств на драгоценное рабочее время. У него был сын, с которым Мартин ни разу не встретился и даже не знал, где сейчас находится и чем занимается этот двадцативосьмилетний мужчина. В последний раз он разговаривал с ним, когда мальчику было тринадцать.
На каждом мероприятии Карл приближал к себе очередную обаятельную молоденькую актрису, которая висела у него на руке весь вечер, а по его окончании с готовностью шла в постель в надежде, что теперь-то ее карьера сделана. С карьерой ничего не менялось, а на следующем вечере Мартина видели уже с новой девицей.
Карл Мартин был человеком порядка, гордился своим умением прятать от посторонних глаз эмоции и держать себя в руках в любой ситуации. Он редко выходил из себя. Он был одним из королей Голливуда, упивался своей властью, грелся в ее лучах, с почти чувственным наслаждением держал ее в руках. «Экскалибер пикчерз» был его вотчиной, совет директоров – необходимой глупостью, с которой приходилось считаться по условиям контракта.
…Встав из-за стола, Карл пожал руку Клэйтону Фонтану. Фонтэн в свои сорок пять выглядел на десять лет моложе. Он был высоким, загорелым мужчиной, достаточно красивым, чтобы при необходимости сыграть главную мужскую роль, и его темные волосы только-только начали седеть на висках. Ко всему прочему, он один из наиболее популярных режиссеров Америки, и не только ее. Привлечь Фонтэна на студию было давней мечтой Карла, и вот режиссер сидел напротив в кресле, а на столе лежал заранее подготовленный текст договора с золотой печатью «Экскалибер пикчерз».
Карл здоровался, не выходя из-за стола – он никогда не оставлял своего трона, тем самым демонстрируя посетителям, кто главный в империи под грифом «Экскалибер».
– Рад видеть вас, Клэйтон, – сказал Карл. – Выпить?
– Нет, в такую рань не употребляю, – сказал Клэйтон, усаживаясь в кресло, где неделей раньше сидел Бен. – Кроме того, у меня так же мало времени, как и у вас.
– Тогда сразу перейдем к делу. У вашего адвоката есть копия контракта. – Карл кивнул в направлении бумаг, разложенных на столе. – Моя политика вам известна: адвокаты выискивают блох, но контракт вы подписываете сами и в моем присутствии. Если у вас нет вопросов, приступим?..
– Сегодня утром мне звонил адвокат, – сказал Клэйтон. – Он не получил приложения об участии Бена Уайтейкера в качестве ассистента режиссера в съемках фильма. Какая-нибудь неувязка при рассылке документов, так надо полагать?