Семейный ритуал

— Вернемся к этой бумаге позже, — заметил я.

— Ну, если ты считаешь, что это необходимо, — поколебавшись, ответил он. — Однако продолжу свой рассказ. Я снова запер бюро, воспользовавшись ключом, который оставил Брайтон, и повернулся, чтобы уйти, когда с удивлением обнаружил, что дворецкий возвратился и стоит передо мной.

— Мистер Масгрейв, сэр! — хриплым от наплыва чувств голосом вскричал он. — Я не снесу такого срама. Я всю жизнь гордился тем местом, которое занимал, и бесчестье убьет меня. И в том, что прольется моя кровь, будете виноваты вы, сэр. А она прольется, если вы повергнете меня в отчаяние. Коли не можете держать меня в доме после всего случившегося, так хоть позвольте подать вам прошение и уйти через месяц, якобы по собственному почину. Ради бога, мистер Масгрейв! Это я еще переживу. Но только не вышвыривайте меня на виду у всей челяди и знакомых.

— Вы не заслуживаете таких церемоний, Брайтон, — ответил я. — Ваше поведение в высшей степени постыдно. И все же, поскольку вы долго жили в семье, я не хочу позорить вас прилюдно. Тем не менее месяц — слишком долгий срок. Вы уберетесь отсюда через неделю и объясните свой отъезд любой угодной вам причиной.

Он понурил голову и побрел прочь с видом человека, потерпевшего полный крах. А я погасил свет и вернулся в свою комнату.

В последующие два дня Брайтон исполнял свои обязанности с большим усердием. Я не вспоминал о случившемся и с некоторым любопытством ждал, как же он в конце концов прикроет свой позор. Однако утром третьего дня он вопреки своему обыкновению не явился ко мне за распоряжениями сразу же после завтрака. Выходя из столовой, я случайно встретил Рэчел Хауэлс, служанку. Я уже говорил, что она лишь недавно оправилась после болезни. Она была бледна и измучена, и я принялся выговаривать ей за то, что она приступила к работе.

— Вы должны лежать, — сказал я. — А к своим обязанностям вернетесь, когда окрепнете.

Рэчел как-то странно посмотрела на меня, и я подумал: уж не безумна ли она?

— Я уже достаточно окрепла, мистер Масгрейв, — ответила она.

— Посмотрим, что скажет врач, — заявил я. — А пока кончайте работу. Когда пойдете вниз, передайте Брайтону, что я хочу его видеть.

— А дворецкий исчез, — был ее ответ.

— Исчез?! Как исчез?

— Исчез, и все. И никто его не видел. В комнате его нет. Он исчез, да! Исчез!

Она привалилась спиной к стене и разразилась хохотом, а я, повергнутый в ужас этой внезапной истерикой, бросился к звонку, чтобы позвать на помощь. Кричащую и рыдающую девушку отвели в ее комнатку, а я тем временем начал расспрашивать о Брайтоне. Он исчез, это было несомненно. Постель его была нетронута. После того, как накануне вечером он удалился к себе в комнату, его больше никто не видел. Однако трудно было понять, каким образом он покинул дом, поскольку утром обнаружилось, что двери и окна закрыты на замок. Одежда, часы и даже деньги Брайтона находились в комнате, но черный сюртук, в котором он обычно ходил, пропал. Пропали и тапочки, а вот ботинки остались на месте. Куда же он мог отправиться среди ночи, и что с ним теперь?

Мы обыскали весь дом от подвала до чердака, но нигде не было никаких следов Брайтона, Как я уже говорил, дом представляет собой настоящий лабиринт, в особенности самое старое крыло, которое сейчас практически необитаемо, но мы тем не менее перерыли все комнаты и чуланы, не обнаружив ни малейших следов пропавшего. Я не мог поверить, что он ушел, бросив все свои пожитки. Но тогда где же он? Я вызвал местную полицию, но это ничего не дало. Прошлой ночью был дождь, и мы осмотрели все лужайки и тропинки вокруг дома. Напрасный труд. Так обстояли дела, когда новый поворот событий отвлек наше внимание от этой тайны.

В течение двух дней Рэчел Хауэлс была очень больна, она то бредила, то впадала в истерику, и мы наняли для нее ночную сиделку. На третью ночь после исчезновения Брайтона та увидела, что пациентка спокойно спит, и тоже прикорнула в кресле, а ранним утром, проснувшись, обнаружила, что постель пуста, окно распахнуто и больная бесследно исчезла. Меня тут же подняли, и мы с двумя лакеями бросились искать пропавшую девушку. Нам не составило труда определить, куда она направила свои стопы: мы прошли по следам, начинавшимся от ее окна, пересекли лужайку и добрались до пруда. Здесь следы исчезали неподалеку от гаревой тропинки, которая вела прочь из парка. Глубина озера в том месте — восемь футов, и ты можешь себе представить, что мы почувствовали, когда увидели, что следы несчастной безумной девушки обрываются прямо у его края!