Семейство Майя

— Он — великий человек, сеньор! Необычайный человек! В нашем веке есть три великих имени: Прудон, Гарибальди и мой кум!

— Кум! — воскликнул изумленный Эга.

Так Гимараэнс в Париже называл в дружеском кругу Гамбетту. Тот, завидев Гимараэнса, всякий раз издали кричал по-испански: «Hombre, compadre!» Ha что он тотчас отвечал: «Compadre, caramba!»[148] Отсюда и пошло это прозвище, и Гамбетту оно всегда смешило. Ведь он тоже южанин и славный малый, открытая душа и патриот!

— Да-да, дорогой сеньор! И еще какой!

Тут Эга предположил, что сеньор Гимараэнс, связанный с «Rappel», несомненно, должен преклоняться перед Виктором Гюго…

— О, дорогой мой сеньор, это не человек, а целый мир!

И сеньор Гимараэнс, еще выше подняв голову, торжественно повторил:

— Целый мир!.. Каких-нибудь три месяца назад он сказал вашему покорному слуге нечто весьма тронувшее его сердце!

С удовольствием отметив интерес и любопытство Эги, демократ подробно рассказал об этом славном событии, которое до сих пор его волновало:

— Это было поздним вечером в редакции «Rappel». Я писал, он вошел, немного прихрамывая, глаза его сияли, а сколько доброты, сколько величия!.. Я встал, как если бы в редакцию вошел король! Нет, не король! Нет такого короля, который заставил бы меня встать! Ну, словом, я встал! Он посмотрел на меня, сделал вот так рукой и сказал, улыбаясь и, как всегда, с вдохновением гения: «Bonsoir, mon ami!»[149]

И сеньор Гимараэнс молча сделал несколько величавых шагов, словно воспоминание об этих словах гениального поэта заставило его живей почувствовать свою собственную значительность в этом мире.

Вдруг Аленкар, который неподалеку бурно жестикулировал в кругу приятелей, оставив их, бросился к Эге и Гимараэнсу, бледный, с горящими глазами:

— Ну, что вы скажете о таком бесстыдстве? Вот уже полчаса этот паршивец с фолиантом бормочет и бормочет… А люди уходят, скоро не останется никого! Мне придется выступать перед пустыми скамьями!..

И он побежал, скрежеща зубами, изливать свое негодование дальше.

Несколько вялых хлопков в зале заставили Эгу вернуться. Сцена была пуста, лишь две свечи в канделябре продолжали гореть. Картонная табличка с крупными буквами, которую служитель поставил на рояль, объявляла: «Антракт — десять минут», как в цирке. В это время в фойе вышла под руку с мужем графиня Гувариньо; их встретили градом приветствий и поклонов; чиновники поспешно снимали шляпы. Распорядитель засуетился, раздобывая стулья для их сиятельств. Но графиня подошла к доне Марии да Кунья, которая стояла у окна вместе с сестрами Педрозо и маркизой де Соутал. Эга медленно подошел к дамскому кружку и стал ждать, пока дамы перецелуются.

— Ну как, графиня, вы тоже в восторге от красноречия Руфино?

— Я очень устала… Такая духота!

— Невыносимая. Баронесса д'Алвин вынуждена была уехать: у нее разболелась голова…

Графиня, у которой были набрякшие глаза, а в уголках рта пролегли старческие морщинки, тихо сказала:

— Ничего удивительного, тут невесело… Но, увы, надо нести свой крест!

— Если бы крест, сеньора! — воскликнул Эга. — К сожалению, не крест, а лиру!

Она рассмеялась. И дона Мария да Кунья, помолодевшая и оживленная в этот вечер, тоже расплылась в улыбке, ласково восхищаясь Эгой, одним из ее любимцев.

— Ох уж этот Эга!.. Нет на него управы! А скажите-ка, что сталось с вашим другом Карлосом да Майа?

Несколько минут назад Эга сам видел, как дона Мария шепталась с Карлосом, но он ответил не моргнув глазом:

— Он где-то здесь, с кем-то беседует.

Вдруг в глазах доны Марии да Кунья, красивых и томных, сверкнула лукавая искорка:

— Ну вот, «помяни нечистого…». Впрочем, лучше сказать: «помяни чистого»… И наш Таинственный Принц тут как тут!

И в самом деле, Карлос столкнулся в фойе с графом Гувариньо, и граф радостно простер ему объятия, совсем как прежде. Карлос впервые видел графиню с того вечера на Атерро, когда он, оставляя ее навсегда, с ненавистью захлопнул дверцу экипажа, где она рыдала. Обмениваясь рукопожатием, они оба опустили глаза. Графиня первая справилась со смущением, раскрыв большой веер из страусовых перьев:

— Какая духота, не правда ли?

— Страшная! — откликнулся Карлос. — Но берегитесь, из окна дует.

Она растянула улыбкой побелевшие губы:

— Это совет врача?

— О, сеньора, в такое время я не принимаю пациентов! Это лишь милосердие христианина.

Графиня вдруг подозвала Тавейру, который смеялся, флиртуя с маркизой де Соутал, и стала выговаривать ему за то, что он не появился во вторник на улице Сан-Марсал. Удивленный ее неожиданным интересом к нему и столь непривычно дружеским обращением, покраснев до ушей, Тавейра пролепетал, что не знал и, на его беду, так сложились дела…

— А кроме того, я и не предполагал, что вы начали принимать так рано… Прежде ваше сиятельство принимали лишь после великого поста… Помнится, даже в прошлом году…