Я раздал все цветы, женщинам, всем подряд, молодым и старым. В горшке, благо, было много цветов. Досталось даже жене и дочери А*, другой (не повернулся бы язык назвать ее старшей). Им же достался горшок.
КРАСНОЯРСК
— Я не пойду с тобой в оперный театр (на торжественный концерт, посвященный 85-летию со дня рождения В. П. Астафьева), я там усну, — сказал А*. — К тому же, я отдал свои пригласительные дочкам — они любят. Ты тоже сходи — ты любишь, — с этими словами он протянул мне бумажку, пригласительный, очевидно.
— А чего там будет? — спрашиваю.
— Будет то, чего Петрович любил.
— А Петрович любил классическую музыку?
— Любил, Петрович все любил.
Меня вызвался проводить в оперу мальчик, приятный молодой человек. Мы не виделись пять лет. Он нисколько не изменился: все такой же молодой, все такой же приятный. Тот же грустный взгляд и романтический шарф. Впрочем, вру, шарфа, кажется, больше не было. Зато была борода, у мальчика отросла борода. (Лично я, признаться, никогда не носил шарфа, может, потому что всегда ходил в бороде, разумеется, с тех пор, как она у меня начала расти, — от шарфа борода чешется.)
— Поздравляю, — говорит.
— Спасибо, — отвечаю.
— Я тоже эту премию получал, давно… — сказал он со вздохом.
Поехали на троллейбусе (или в?.. троллейбусе).
— Как, — спрашиваю, — вообще? в смысле, жизнь?
— Денег, — отвечает, — нет.
— Работать, — говорю, — не пробовал?
— ?
Едем, в оперу.
— Вот это, — показывает, — мое любимое кафе. Я тут постоянно сижу, стишки, — говорит, — пишу.
— Здорово, — отвечаю.
До концерта оставалось немного времени, и я решил зайти в гостиницу, принять, например, душ.
В ДВЕРЯХ
ГОСТИНИЦА
Хорошенькая горничная улыбнулась мне:
— Можно я уберусь у вас?
Я оборачиваюсь. Растерянно осматриваю свой номер. Ни соринки, покрывало на постели как струна, тапочки в рядок (будто живет китаец).
СЛУЧАЙ
Живу как-то в гостинице. У соседа есть покрывало на кровати, а у меня — нет. Меня это, естественно, раздражает. Спрашиваю у горничной:
— Почему у него есть, а у меня нет?!
Отвечает:
— Вы опрятный, а ваш сосед — засранец. Если ему покрывало не дать, то он все одеяло замусолит. А у нас покрывал мало: на всех не хватает.
В ДВЕРЯХ
ГОСТИНИЦА
— Конечно, — улыбаясь в ответ, говорю я, — убирайтесь, пожалуйста. Я как раз собрался уходить, в оперу.
— Приятного отдыха, — сказала она, пытаясь обойти меня.
Я поспешил пропустить хорошенькую горничную и врезался — в пылесос. Мы вместе кинулись поднимать пылесос… (Кстати, от нее приятно пахло стиральным порошком.)
Я поблагодарил милую девушку с такой теплотой, с какой, полагаю, вовсе не принято благодарить горничных, и пошел в оперу (право, вы бы только знали, чего мне это стоило).
В ОПЕРЕ
В театре ко мне подошел молодой человек. Представился, взволнованно. Подарил свою книжку. Сказал, что он тоже лауреат премии. Этой же. Что, мол, очень рад, даже не может выразить как. И ушел, в сильном волнении.
Подошел мужчина в костюме, со свитой. Представился, мол: глава писательской организации Красноярска. Подарил свою визитку, говорит: пригожусь, обращайся. Естественно, тоже лауреат. Пригласил в кафе. Почему бы и нет, думаю.
Глава писателей пил Martini, я — чай. Свита пила горькую.
Зазвонили к началу. В ложе, где я нашел свободное место, кроме меня было полно приятных пожилых людей, знавших, возможно, Астафьева. Лично. А может и нет.
Сижу, думаю: зачем мне может пригодиться глава писательской организации Красноярска?
Остаток дня я провел в номере, с телевизором. Мой вам совет: если хотите получше узнать город — посмотрите местное телевидение.
КРАСНОЯРСК — ДОЖДЬ — ПАМЯТНИК НА СТРЕЛКЕ
АВТОБУС — СИБИРЬ — ДОЖДЬ СО СНЕГОМ
СМОТРОВАЯ ПЛОЩАДКА — ЛЕДЯНОЙ ВЕТЕР
СЕЛО ОВСЯНКА — ДОМ БАБУШКИ — СОБАЧИЙ ХОЛОД
Так все и было.
ОВСЯНКА
Но лауреаты из N почему-то обиделись и уехали. Своим ходом. А* объяснил это тем, что, по всей видимости, они приехали за премией, страдая сплином и разлитием желчи. Он купил самогона (любой бы на его месте купил).
А мне экскурсия понравилась.
Мы замерзли как собаки. Но в дом Астафьева не пошли — из уважения: там были его родные. Это, конечно — музей, но прежде всего — дом. Я потрогал дом, и мы пошли искать наш автобус.
В автобусе было тепло и уютно. Там были хорошие люди (хоть и писатели). Там была закуска.
— Почему? — говорит А*. — Почему так? Мы им устроили праздник, денег дали, а они…
Он помолчал. Потом добавил:
— Почему вот, например, тебе все нравится? даже наша природа, к которой я не имею ни малейшего отношения…
СЛУЧАЙ
Помню, очень давно: живем мы с женой, третий месяц супружеской жизни пошел — хорошо нам вдвоем. Вдруг, приезжает мой однокурсник, из Р., на машине. Собирайтесь, говорит, поедем. Женюсь, мол, и никого кроме тебя в свидетели не желаю. Ибо веселей тебя, говорит, никого не знаю.
Делать нечего, поехали.