Сердце океана

— Мистер Тревор. — Домоправительница семейства Маги всегда обращалась к нему только так, даже когда в детстве грозилась отшлепать. — Вам нравится Ирландия?

— Очень. Вы получили мою открытку?

— Получила. Вы же знаете, как я люблю получать открытки. Только вчера я говорила поварихе, что мистер Тревор никогда не забывает, как я обожаю открытки для своего альбома. Неужели Ирландия такая зеленая?

— Еще зеленее. Ронда, вы должны прилететь сюда.

— Ох, вы же знаете, что я поднимусь в самолет только под дулом пистолета. Ваши родители завтракают, они будут счастливы поговорить с вами. Подождите минутку. Берегите себя, мистер Тревор, и возвращайтесь поскорее.

— Не волнуйтесь, Ронда. Спасибо.

Тревор ждал, с удовольствием представляя, как худющая чернокожая женщина в накрахмаленном до хруста фартуке спешит по белым мраморным полам мимо антикварной мебели, произведений искусства и бесчисленных ваз с цветами в недра элегантного городского особняка. Ни за что на свете Ронда не стала бы сообщать о звонке Тревора по внутреннему телефону — все, что касалось семейных дел, она всегда передавала лично.

В кухне наверняка пахнет кофе, свежеиспеченным хлебом и любимыми мамиными фиалками. Отцовская газета, как обычно, раскрыта на финансовом разделе, а мама читает передовицы и возмущается состоянием окружающей среды и падением нравов.

И ничего общего с гнетущей вежливостью, царившей в доме деда и бабушки. Каким-то образом Деннису-младшему удалось сбежать из дома, но не географически, как старший Деннис из Ардмора, сохранить жизнерадостность и построить в этой жизни что-то совершенно свое.

— Трев! Малыш, как ты?

— Хорошо. Почти так же хорошо, как и ты, судя по голосу. Я рассчитывал поймать тебя с папой за завтраком.

— Мы порождения привычек, но с разговора с тобой приятнее начинать день. Расскажи мне, что ты видишь.

Старая просьба, старая привычка. Тревор машинально подошел к окну.

— Перед домиком есть сад. Удивительный для такого крохотного участка. Цветов море, все самых разных оттенков, форм, ароматов. Тот, кто его создавал, точно знал, чего хочет. Он похож на… сад колдуньи. Нет, скорее волшебницы, которая освобождает девушек от злых чар. За забором дорога, узкая, как канава, с торчащими из земли корнями. На скорости больше тридцати миль в час хочешь не хочешь стучишь зубами. Вдоль дороги тянутся живые изгороди выше моего роста — ярко-красная фуксия в густой листве. Невероятно зеленые холмы волнами спускаются к деревне с разноцветными домиками и опрятными улочками. Над крышами торчит церковный шпиль и чуть дальше древняя круглая башня, где я еще не был. И все это окаймлено морем. Сегодня солнечно, так что оно голубое. Здесь очень и очень красиво.

— У тебя счастливый голос.

— А почему бы нет?

— Ты так давно не был счастлив или, скажем, был не очень счастлив. А теперь я передам трубку твоему папе, который слушает меня и закатывает глаза. Полагаю, вам нужно обсудить дела.

— Мама! — Он так много хотел сказать ей. Утренняя беседа со стариком Райли и его многочисленное потомство что-то всколыхнули в нем, и он сказал то, что остро чувствовал в эту минуту. — Я скучаю по тебе.

— Ой, ну посмотри, что ты наделал, — всхлипнула мама. — Поговори с папой, а я пока поплачу немного.

— Ты отвлек ее от редакторской статьи о свободной продаже огнестрельного оружия, — прогрохотал в трубке голос отца. — Как продвигается строительство?

— По графику, в рамках бюджета.

— Рад это слышать. Хочешь остаться там?

— Во всяком случае, поблизости. Я бы хотел, чтобы ты, мама и Доро с семейством выкроили недельку следующим летом. Все Маги должны быть здесь на первом представлении.

— Назад в Ардмор? Должен признаться, никогда не предвидел ничего подобного. Судя по отчетам, там мало что изменилось.

— И не должно было меняться. Я пришлю тебе новейшую информацию, но позвонил я не из-за театра. Пап, ты когда-нибудь бывал в коттедже на Эльфийском холме?

Короткое молчание, вздох.

— Да, полюбопытствовал, что за женщина была помолвлена с моим дядей. Думал, вдруг из-за нее отец так редко говорил о брате.

— И что ты выяснил?

— Что Джон Маги умер героем, не успев пожить на этой земле.

— И дед чувствовал себя оскорбленным?

— Жесткая формулировка, Трев.

— Он был жестким человеком.

— Он ни с кем не делился своими чувствами к брату, к остальным родным, а я и не пытался узнать. Какой смысл? Я знал, что никогда не достучусь до него, не узнаю, что он чувствует, что думает, не говоря уж о том, что он оставил в Ирландии. Тревор услышал в отцовском голосе эхо давнего разочарования.

— Прости, я не должен был заговаривать об этом.

— Не извиняйся. Ты же там, и у тебя неизбежно возникли вопросы. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что отцу суждено было стать американцем, воспитать американцем меня. Он хотел оставить свой след в Нью-Йорке. Здесь он мог стать самим собой, он и стал.

Суровый замкнутый человек, уделявший бухгалтерским книгам больше внимания, чем своей семье, но зачем бередить старые раны? Кто, если не его отец, знает это лучше всех?

— Папа, что ты нашел в Ирландии, когда был здесь?