– Я делаю это для тебя, – пробормотал Гас, и его голос задрожал от тяжести гнетущего его плечи груза неудач. – Я столько хотел тебе дать: большой дом и всякие удобства, но всего тебя лишил. Но я справлюсь, Клем — вот увидишь. Конечно, из-за пожара нас сильно отбросило назад, но с наличными в следующем году мы заведем новое стадо коров, и в этот раз я не позволю Заку отговорить меня от покупки лучшего племенного скота. Придет лето, и ты увидишь, как я построю тебе новый дом, больше и красивее, чем тот... – Его слова затихли, их поглотила тишина.
Кусок полена ударился о каминную решетку, послав в воздух столп искр. Порыв ветра обрушился на стекла. Гас никогда теперь не сможет слышать шипение и треск пламени или завывания ветра, не вспоминая при этом тот пожар. Огонь уничтожил дом, который Маккуин возвел для жены в первое лето их совместной жизни. Сожрал почти все их сенокосные луга и пастбища, а больше тысячи голов коров, быков и лошадей «Ревущего Р» сгорели заживо или задохнулись в густом черном дыму. Огонь отнял у Маккуинов почти все и двинулсяк тополям, реке, лачуге охотника на буйволов и к могиле Чарли. Но тут ветер сменил направление, и пламя повернуло назад, начав поглощать самое себя.
В ту ночь – слишком поздно для «Ревущего Р» – пошел дождь и затушил огонь.
Гас сел на постель и взял руку жены. Клементина не напряглась, но он почувствовал, как она отдаляется от него, отстраняется глубоко внутри.
– Я буду скучать по тебе, малышка.
Клементина посмотрела через комнату в окна, за стеклами которых восходящее солнце озаряло небо медовым цветом, а горы уже покрылись снегом. Приближалась зима.
– Возьми побольше теплой одежды, – сказала она отстраненным вежливым голосом, каким говорила с тех пор, как умер Чарли, и который Гас возненавидел. – Ешь не только бобы с салом и галеты. И постарайся держать своего брата подальше от виски.
Он с трудом сглотнул из-за кома страха и отчаяния, появившегося в его горле со дня смерти сына, пожара, а, возможно, и задолго до этого.
– Клементина... – Он хотел сжать жену в объятьях, поцеловать в губы и прикоснуться к грудям, хотел устроиться возле нее, просто полежать рядом, прижав ее к себе. И хотел признаться, как сильно нуждается в ней, нуждается в её вере в него. Что без этой веры, без ее любви он – ничто.
– Я люблю тебя, – сказал Гас и стал ждать.
И пока ждал, думал, что потеряй он жену, и останется только искать смерти, поскольку даже мысль о том, чтобы жить дальше без нее, невозможно вынести.
Клементина шевельнулась, стиснула пальцы Гаса, поднесла руку мужа к лицу и прижала тыльную сторону ладони к щеке.
– Я тоже люблю тебя, Гас.
* * * * *
Воздух колыхал расшитые стеклярусом зеленые занавески в дверном проеме гостиной. Ханна напряженно сидела на диване со спинкой, обитой золотой парчой с овальным рисунком.
Она напрягала слух, словно могла услышать происходящий наверху разговор.
– Бьюсь об заклад, он сейчас пытается уговорить Клем переехать в мой отель, – сказала она, – или остановиться у какой-нибудь более уважаемой семьи.
Ханна повернула голову к брату Гаса Маккуина, который стоял и смотрел в окно. Половицы в комнате наверху заскрипели и застонали под тяжелыми шагами.
– Впрочем, его не слишком заботил скандал, когда он принес бедняжку в мой дом в день пожара, весь обожженный и вонючий, как трубочист, да вдобавок в панике, поскольку думал, что у неё выкидыш.
– Она не уйдет, – сказал Рафферти, однако не повернулся к Ханне, – пока сама не захочет.
– Да ей и пойти-то некуда, кроме старой лачуги с дерновой крышей посреди сгоревшего ранчо.
Шаги наверху затихли. Ханна уставилась в спину молчаливого Рафферти.
– О, я знаю, что смерть малыша Чарли стала для Гаса тяжелым ударом. И вы того гляди потеряете ранчо из-за пожара. Боже, даже «Четыре Вальта», должно быть, в последнее время приносят немало головной боли. Что до твоего отца, который предъявляет свои права и решает с консорциумом вопрос о том, чтобы самому всем заправлять, надеясь стать самой большой жабой в луже под названием Радужные Ключи, так мне кажется...
– Одноглазый Джек волнует Гаса меньше всего, – оборвал ее нервную болтовню Рафферти.
– Рафферти? – Он поднял голову и слегка повернул, однако не взглянул на миссис Йорк. – Ты можешь спасти ранчо?
– Конечно. Так же легко, как щелчком пальцев провести рой пчел через метель. — Внезапно широкая спина напряглась, а рука сжалась на стене, и живот Ханны свело от гнетущей непонятной паники. – Что этот землекоп делает у твоей калитки? — спросил Зак, и хотя его голос был ласков, слова пронзали как ледяной ветер.
Ханна сорвалась со стула, словно пороховой заряд из петарды, и подошла к другому окну, чтобы выглянуть на улицу.