Сергей Жаров

«Каким был Жаров? — рассуждает Иван Хлибка. — Какой у него был характер? Сильный характер. Нужно просто посмотреть на его лицо. Глаза регента смотрели на нас, как стрелки. Он был маленького роста — метр пятьдесят три, но его внутренняя сила чувствовалась во всем. Он был сверхактивным и энергичным человеком. Держать хор в количестве 26–30 человек больше 55 лет — задача архисложная. Ведь все певцы — состоявшиеся музыканты со своими амбициями. На всех репетициях он был очень строгим, но в повседневной жизни — добрым и заботливым человеком. Он никогда не бывал злым. Мог быть рассерженным? Да, но не злым. И всегда очень честным человеком с обострённым чувством справедливости.

Каким он был на сцене и в жизни? Это два совершенно разных человека. Перед хором он стоял, почти не двигаясь. Дирижировал, только поводя головой, глазами и пальцами. Если на сцене исполнялся казачий танец, дирижировал только первые такты, после чего предоставлял хору полную самостоятельность. В обычной жизни у Жарова были добрые глаза. Однако на репетиции они превращались в какие-то гипнотические точки. Любой певец не мог от них оторваться, чувствуя, что попадает под сильнейший гипноз.

Жаров был очень образованным человеком. Постоянно интересовался литературой и историей. Отлично играл в шахматы. За все годы существования хора его практически никто не мог обыграть. Сохранилось даже несколько фотографий, где он снят за шахматной доской. А что говорить о его музыкальной образованности?! Тут ему не было равных! И своими знаниями он с удовольствием делился со мной. К сожалению, тогда меня больше интересовали женщины и выпивка, чем повышение музыкальной и нотной грамотности, о чем сегодня весьма сожалею. Но что поделать, упущенное не вернёшь! В гостинице, в дороге, на отдыхе Жаров всегда занимался нотами. Постоянно что-нибудь аранжировал, записывая на ходу своим бисерным, летящим почерком ноты. Он никогда не останавливался на достигнутом. Каждый его концерт не походил на другой, поэтому не случайно одни и те же люди по несколько раз приходили на его концерты в одном и том же городе. Никто не знал, в какой момент он даст пианиссимо, а в какой фортиссимо. Он очень часто нарушал гармонию произведения, вводил новую стилистику, изменяя нюансы. Это прежде всего и отличало его от всех других дирижёров».

В 1970 году состоялись большие гастроли хора в Китай (Гонконг), Японию, Малайзию, на Филиппины, в Новую Зеландию и Австралию… В Японии, в городе Киото, Иван Хлибка заболел, подхватив азиатский грипп, и не вышел вечером на сцену. А он должен был исполнять все хиты программы: «Вечерний звон», «Калинку», «Метелицу». Нетрудно догадаться, какова была реакция дирижера, когда он узнал, что ведущего солиста не будет. Наутро Иван попытался объяснить регенту свой поступок, ссылаясь на то, что у него была температура 41 градус. «И что? — услышал в ответ раздраженный голос Жарова. — Подумаешь, 41 градус! У меня однажды температура поднялась до 48, но я всё равно вышел на сцену!»

Сегодня Иван Хлибка, знаменитый немецкий музыкант и дирижер, является руководителем Донского казачьего хора и правопреемником Сергея Жарова.

Судьба архива

Мы уже рассказывали о жесткой, почти воинской дисциплине, установленной регентом в коллективе. Ее неукоснительное соблюдение было первостепенной обязанностью каждого участника ансамбля. Строгий порядок соблюдался не только при проведении репетиций, концертов, в гастрольных поездках — он распространялся на все сферы жизни хора, в первую очередь на делопроизводство. Каждый шаг в жизни коллектива строго документировался. В архиве Сергея Жарова хранились не только ноты и партитуры, но и письма, контракты, счета, даже железнодорожные билеты 20—30-х годов.

Однако в 2005 году все эти бесценные сокровища оказались в руках некой безработной американки. Звали ее Лиза Майер, и полиция неоднократно задерживала ее за правонарушения. Более того, в 1999 году она признала себя виновной в торговле метамфетамином и провела год и 10 месяцев в одной из американских тюрем…

Неудивительно, что история жаровского архива получила полудетективное продолжение. 3 ноября 2007 года в газете «Нью-Йорк тайме» появилась статья под названием «Несколько предметов, которые миссис Майер нашла в мусорном баке». В ней сообщалось, что «документы, извлечённые из мусорного контейнера, принадлежали знаменитому русскому дирижеру хорового пения Сергею Жарову, очень популярному в Европе и Америке в середине 30-х годов и умершему в 1985 году в крошечном зеленом домике в городе Лейквуд, штат Нью-Джерси. 49-летняя женщина, торговец антиквариатом, сказала, что два года назад она нашла вещи дирижера: фотографии, письма, картины, ноты и другие памятные вещи — в мусорном баке возле какого-то дома. Она погрузила все, что смогла, в свою машину и отвезла к себе домой, в Фармингдейл, городок, расположенный в 15 минутах езды от места находки, где она живёт с пятью собаками».