Вдоль нее тянулись добротные недорогие деревянные дома, свидетельствующие о том, что при советской власти у местного совхоза дела шли совсем не плохо. Зажиточная деревня. Никита повеселила местная однообразная мода — большинство домов выкрашены либо в желтый с добавлением синего, либо в синий с добавлением желтого цвета, а в каждом дворе, почти полностью занятом огородом, на самом видном месте обязательно возвышался вход в погреб, очень похожий на вход в бомбоубежище. Никита намеренно прошел всю деревню с одного конца на другой, чтобы сориентироваться на местности. Кладбище он увидел буквально через двести метров справа от себя, когда шел через деревню. Оно почти примыкало к домам, и подходы к нему просматривались со всех сторон. Вокруг почти не было деревьев. Очень удобная позиция.
Людей было очень мало. Наверное, работают. Две чинные бабушки сидели на грубо сколоченной лавке у забора и скучали. Появление Никиты внесло оживление в их привычный отдых — как только он прошел мимо, они начали бурно обсуждать его, решая, чей он родственник, «то ли внук Акимовны, то ли правнук Петровны». Ничего, бабуси, вы даже не знаете, насколько оживленной станет ваша деревушка в ближайшие несколько часов. Никита почувствовал себя разрушителем миров, предвестником беды и создателем новой действительности. Эти люди живут здесь много лет, и их предки жили здесь много лет, и предки их предков жили здесь много лет, и много лет ничего здесь не происходит, и много лет время течет здесь чуть медленнее, чем положено. За последнее столетие сюда один раз ворвалась гражданская война, и один раз — Великая
Отечественная. Между ними и после них ничего не происходило. И тут появляется он, а за ним появляются его враги, и никто сейчас не знает, чем это закончится.
Другой конец деревни вывел Никиту снова на московскую трассу. Перпендикулярно магистрали шел глубокий овраг. На противоположной стороне оврага так же вдаль уходили домики, но они казались более разбросанными. Там такой четкой прямой улицы не было. Того, что деревня разделена фактически на две части, Никита, конечно же, не мог предположить. Вполне возможно, что и кладбища здесь два. Но это только ему на руку — наседающая на пятки братва еще больше запутается, а у него будет больше времени, чтобы сориентироваться. Никита развернулся и пошел назад. Проходя мимо уже знакомых бабушек, Никита остановился, повернулся к ним и спросил как можно вежливее:
— Простите, что беспокою, у вас здесь одно кладбище?
Только в следующий момент Никита понял, что и у кого он спросил. Усталость последних нескольких дней и восхитительное майское утро сыграли с ним злую шутку. Он на секунду выпустил ситуацию из-под контроля, и, сам того не желая, обидел посторонних почтенных бабушек.
— Да кладбище у нас, сынок, одно. Спокон веку здесь стоит. Ты ж мимо него пройти был должен. Хотя… — бабушка в сиреневом платочке с жалостью посмотрела на Никиту снизу вверх, — у вас там, в городе, все здрением страдают, вот ты и пропустил его. Иди назад куда шел, да повнимательнее по левую руку смотри. Как из деревни выходить будешь, так погост здешний и увидишь.
Никита зря волновался. Его бестактный вопрос не произвел никакого впечатления на старушек. Там, где живешь без всякой суеты, ощущение неизбежной смерти приходит вовремя и без всяких неожиданностей. Человек однажды понимает, что скоро его черед, и потом продолжает просто жить. Его больше не пугает неизвестность.
Бабушка в белом платочке коротко перебила подругу:
— Говорила тебе, нездешний он. А ты — Акимовны внук, Акимовны внук…
— А ты — Петровны правнук, Петровны правнук, — передразнила бабушка в сиреневом платочке.
— Спасибо, — Никита не нашел ничего лучше, как поклониться.
Невозмутимые бабушки внушили ему очень большое уважение.
Через пять минут он уже был на кладбище. У него не было величины и границ — оно было частью деревни. Слева от оврага его прикрывала небольшая цепочка деревьев, впереди и справа — еще несколько деревьев и большое заросшее невысокой, но очень густой травой, поле. В разные стороны от кладбища разбегался по меньшей мере десяток хорошо протоптанных тропинок. Посредине — похожее на взрыв дерево. Ствол его казался пустым, словно когда-то прямо в середину него ударил снаряд и разбросал огромные толстые ветви в стороны. Ствол казался полым и мертвым, а ветви были полны жизни. Они сами были похожи на причудливые изогнутые деревья без корней, скрепленные мертвым, выдолбленным войной стволом. Только оно цепляло глаз. Если это примета, то слишком явная, однако только у явных примет есть преимущество перед временем.