За окном проехал сонный мотоцикл с засыпающим милиционером. На спиленном пне у перекрестка лежал здоровенный зеленоглазый серый кот, свесив вниз одну переднюю и одну заднюю лапы. Мимо шла хорошо откормленная хозяйская дворняга, остановилась на секунду рядом с котом, понюхала его переднюю лапу и не издала ни звука. Кот безучастно смотрел мимо собаки. Стайка гусей переходила дорогу медленным шагом возвращающихся из похода солдат. Из глубины деревни показался с натугой пыхающий дымком трактор, но гуси не поторопились. Они устало пересекли дорогу и скрылись в кустах, а он все дымил вдалеке, не в силах добраться до перекрестка. Из трактора выскочил мужик в кепке и клетчатой рубахе навыпуск. Он сел на скамейку, достал пачку сигарет, ловким ударом ладони выбил папиросу, прикурил и с наслаждением затянулся. Трактор с невыключенным двигателем продолжал пыхтеть рядом.
Никита понял, что если немедленно чем-нибудь не займется, то уснет сейчас прямо здесь, за столом. Он встал и направился к стойке, чтобы расплатиться. Хозяйка — дородная дама возраста примерно того же, как и заходивший недавно милиционер, с крашенными хной волосами и коричневой бородавкой средних размеров на лбу, сидя спала, подперев голову рукой, за крытым потертой клеенкой столиком позади барной стойки.
— Мамаша, вы деньги возьмите, а то ведь я ухожу. Самое время для шопинга и осмотра местных достопримечательностей. Сдачи не надо.
Никита положил деньги на стойку и пошел к выходу.
— Это где же ты тут, сынок, примечательности видел? Тут всех примечательностей — я со своей столовой и сосед мой, гриб-боровик, Тимофей Васильич. Только я примечательность современная, а он — примечательность древняя.
Полусонная хозяйка возвысилась над стойкой и безучастно стала рассматривать оставленные Никитой купюры. Она, видимо, привыкшая общаться с проезжавшими мимо автолюбителями, никогда не начинала разговор первой, но научилась цепляться за конец фразы и вызывать клиента на разговор. Скучно целый день сидеть за стойкой.
— А вас как зовут? — решил быть дружелюбным Никита.
— Антонина Петровна. — Всякая сонливость тут же слетела с нее. Перед Никитой была уже другая женщина — бодрая, вертлявая, кокетливая, готовая к безумствам. Она вынула из кармана оставленные им купюры и пересчитала их еще раз — наверное, чтобы сосредоточиться.
— В гости к кому из наших приехали, да не застали? Вы ж не на машине, барсетки-то у вас нет.
— Вы проницательны, Антонина Петровна. — Никита уже понял, с кого он начнет опрос населения. — Я тут в Кромах остановился, историю гражданской войны изучаю. Бои у вас когда-то здесь серьезные были.
— Да, бои здесь достопримечательные были. — Антонина Петровна проворно налила пятьдесят грамм «столичной» водки и так же проворно опрокинула стопку в себя.
— Я-то всю жизнь здесь прожила, и от бабушки своей слышала. А дедушки-то у бабушки не было, когда я росла.
Дедушку штыком к забору прикололи, как бабушка рассказывала. А вот кто — она и не знала. Может, красные, может, белые… Дедушка, Гаврила Потапович, царствие ему небесное, за месяц до того в армию записался, но только вот в красную или белую, бабушка тоже не поняла. И пришел он с этой армией наш Закромский Хутор отбивать. Тут вот его у забора и прикололи. А кто, бабушка так и не поняла. Может, красные, а может, белые.
Краткое описание бессмысленности гражданской войны устами Антонины Петровны понравилось Никите. Он на секунду представил, как Антонина Петровна опишет возможные будущие события. «Хороший был паренек, интеллигентный, говорили мы с ним много о разном. Не курил, кстати», — это про Никиту. «А те ребята были культурные, уважительные, все Антонина Петровна, Антонина Петровна, про кладбище больше всего интересовались», — это про остальных участников современной трактовки «Острова сокровищ».
«Перестреляли друг друга сердешные, у меня на глазах. Чего хотели, чего искали, я так, честно, и не поняла», — это эпилог ее будущего красочного рассказа.
Никита сунул без разрешения хозяйки руку за стойку, достал рюмку и выразительно показал на ее дно:
— Наливай, Антонина Петровна, я угощаю. Что это за Тимофей Васильевич, которого ты сравнила с собой? Он что, на самом деле такой древний?
Хозяйка, профессионально подхватив рюмку, чокнулась с Никитой и продолжила рассказ.