После дождя на мокрой лужайке пахнет цветами. Мы с Людой гуляем в лесу. Люда искоса поглядывает на меня, улыбается.
— Как тут хорошо, — говорит она.
У меня странный характер — никак не могу преодолеть смущения в разговоре с девушкой.
— Да, хорошо…
В лесу под деревьями сухо. Садимся. Ветер, легкий, игривый ветер. Ветер развевает волосы Люды. Она оборачивается ко мне.
— Знаете, я очень люблю лес.
— Ясно, это вам не фронт.
— Здесь так таинственно, красиво… И лес такой загадочный…
— Загадочность не преимущество.
Луна, как с трамплина, бросается с дерева в озеро и начинает покачиваться в волнах.
— Красиво, правда? — спрашивает Люда.
— Красиво.
— Хорошо бы сейчас быть там, на луне — ни войны, ни смерти.
— И ни жизни. Я бы не хотел быть там, сколько бы бомб ни рвалось на матери-земле.
— Мне нравится, что вы не во всем соглашаетесь со мной. Не люблю угодливых ухажеров…
— Это хорошо, тогда перейдем к сути дела.
— То есть?
— Люда, я люблю вас и…
— Так и знала, — разочарованно протянула она, — этого-то я и боялась.
— Не понимаю…
— Что тут непонятного? Вы очень поспешили. Любовь не приходит так сразу.
— Значит, отказ?
— Конечно.
Я поднимаюсь.
— Надеюсь, вы проводите меня? — спрашивает она.
Люда берет меня под руку, и мы выходим из леса.
Лес смеется нам вслед, а из озера мне слышится хихиканье луны.
— Вы не обиделись на меня? — спрашивает Люда.
— Что толку, если даже обижусь?..
— Не сердитесь.
— Спокойной ночи.
— До свидания.
Отказ очень опасен для самоуверенных людей. Я похож на человека, потерявшего что-то дорогое. Вспоминаю Лилит. Память о ней всегда со мной… Она больше никогда не приезжала к нам на дачу.
Однажды утром, боясь опоздать на экзамен, она на ходу вскочила в трамвай и… за несколько дней до окончания школы кончила и свою солнечную жизнь.
А после — Назик, Ноно…
Я хочу любить, понимаете, любить!.. Довольно!.. Я боюсь, что эти годы смерти и ненависти убьют во мне нежность и любовь, боюсь, что она сгорит, обуглится от пороха, будет растоптана под гусеницами танка…
Оник на меня обижен.
— Что это, братец, тебя совсем не видно? Не успеешь кончить занятия, бежишь в лес. Может, на охоту ходишь?
— Здесь охотник сам делается дичью, Оник, охотнику до нее не добраться.
Догадывается…
— Может случиться, конечно…
— Какие новости из дому?
— Да вот, пишут, что каждый день прибывают домой раненые и инвалиды, и не успеют приехать — женятся. Маник хорошенькая, как бы не отбили.
— Разве ты не веришь ей?
— Да ведь уж очень она хорошенькая…
Поговорив минут пять, мы начинаем спорить и ссориться, и я вынужден уступить: Оника трудно убедить в том, что девушка будет ждать его, что он может вернуться домой живым.
Узнав о том, что произошло между мной и Людой, он смеется.
— Конечно, откажет. Не успел познакомиться, уже объяснился в любви. Нет, ты человек несерьезный.
— Почему?
— Завоевать сердце труднее, чем выиграть бой, пойми, — авторитетно заявляет Оник. — Ведь перед наступлением происходит артиллерийская подготовка. Так и с сердцем: надо подготовиться и после перейти к атаке. А то просто: «Здравствуй, милая, люби меня, потому что врага надо ненавидеть, а нас любить». Разве так можно?..
— Не болтай глупостей!..
Оник хохочет, и разговор на этом кончается.
21 июля 1944 года
Пограничная широкая река, пограничный сломанный столб, пограничные размышления…
Наша земля свободна! Солдаты принесли в касках воды для командира.
— Наполовину советская, наполовину заграничная, товарищ подполковник!
— Пока она вся не станет советской, я не пригублю. Вот завтра перейдем реку, тогда…
Оник боится переправы: пока не прольется наша кровь и не смешается с рекой, советской она не станет!..
— Факт! — пыхтит махоркой подполковник, задумчиво глядя на незнакомый берег.
20 сентября 1944 года
Он лежит на спине. Полузакрытые застывшие глаза безжизненно смотрят в синее небо. На щеках еще не высохли слезы. В первую минуту могло показаться, что он плачет от боли, прижимая рану рукой.
— Оник! — я опускаюсь на колени перед ним.
— Что вы делаете! — кричит связной. — Его убил снайпер, он держит его под прицелом.
Пока я раздумываю, снайпер уже стреляет. Пуля как ножом разрезает мою шинель.
— Он не сразу умер, — рассказывает связной. — Что-то долго говорил на вашем языке, звал вас. Но пока вы подошли…
Вместе со связным осторожно спускаем его в окоп. Ощупываю рану. Разрывная пуля попала в живот. Смерть наступила, вероятно, минут через десять. Значит, Оник смотрел в глаза смерти, слышал ее торопливую поступь, чувствовал холодное дыхание, звал на помощь жизнь, но смерть опередила…
Из нагрудного кармана достаю документы и даю связному, чтобы передал в штаб полка. А фотографии, его и Маник, оставляю в нагрудном кармане.
Оника похоронили вечером. Когда земля закрыла его, мне показалось, что и родной край тоже исчез под насыпью. Оборвалась последняя нить, связывающая меня с нашими горами и ущельями, водопадами и родниками.
Простой холмик, и оглушающая тишина закрыла все.