Сестра ветра

Я забрала свой рюкзак у Элси, той девушки, которая встретила меня на кассе, потом подождала у входа, пока Вильем утрясал вопросы с такси. Разглядывала его исподтишка и думала, что внутреннее напряжение, которым он постоянно снедаем, проявляется и чисто внешне, например, в том, как он держится. Даже сейчас, пока Элси разговаривает по телефону с оператором из таксомоторного парка, выясняя время прибытия машины на место, он не выглядит расслабленным. Глянешь на этого человека со стороны, настоящий солдафон. Каждый мускул напряжен, руки сжаты в кулаки, жилы выпирают наружу.

Гонимый… Именно так, несчастный, гонимый человек, мелькнуло у меня.

— Итак, где же вы обитаете, когда не носитесь по океану под парусом и не блуждаете по белу свету в поисках информации о давно умерших музыкантах и их женах? — поинтересовался он у меня, когда такси наконец прибыло и мы уселись в него.

— В Женеве, в родительском доме.

— То есть своего жилья у вас нет?

— Нет. Да и зачем мне оно? Я вечно в разъездах.

— Вот еще одно кардинальное различие между нами. А я живу в Цюрихе, и моя квартира там — это моя крепость. Мое убежище и пристань. И имейте в виду, я страшный зануда. Мне стоит больших усилий не попросить человека, приходящего ко мне в дом, снять обувь прямо в прихожей или почти силой втиснуть ему в руку гигиеническую салфетку, чтобы он вытер ею свои руки, прежде чем поздороваться со мной.

Я тут же непроизвольно вспомнила, как тщательно протирал свои руки Вильем после того, как закончил играть на рояле.

— Понимаю, со стороны я выгляжу немного чудаковатым, если не сказать больше, — констатировал он и любезно добавил: — А потому не смущайтесь и думайте про меня все что хотите.

— Не вы первый, уверяю вас. Большинство музыкантов, с которыми мне приходилось сталкиваться по жизни, — весьма эксцентричные люди. Порой я даже думаю, что эксцентричность характера — это неотъемлемая часть любой артистической натуры.

— Скорее уж аутистической. Так, во всяком случае, утверждает мой психиатр. Впрочем, между двумя этими типами натур такая тонкая, едва уловимая грань. Мама постоянно твердит мне, что рядом со мной обязательно должна присутствовать какая-нибудь сильная личность. И тогда со мной все будет в полном порядке. Но кто же в здравом уме согласится терпеть все мои фобии? А у вас есть друг?

— Я… Был… Но несколько недель тому назад он погиб, — ответила я, отрешенно уставившись в окно машины.

— Мне очень жаль, Алли. Мои соболезнования.

— Благодарю.

— Даже не знаю, что можно сказать в подобной ситуации.

— О, не переживайте, — постаралась успокоить его я. — Никто не знает.

— И поэтому вы решили отправиться в Норвегию?

— Наверное, да.

Такси медленно покатило вдоль красивой набережной. По одну сторону проезжей части выстроились в ряд деревянные здания, выкрашенные в самые разные цвета: все оттенки белого, бордо, охры, желтого. У всех без исключения домов V-образные крыши, крытые красной черепицей. Многоцветие красок вдруг запрыгало перед моими глазами и расплылось кругами. Я почувствовала, что еще немного, и из глаз брызнут слезы.

— Что ж, — Вильем откашлялся после продолжительной паузы, — обычно я предпочитаю не вести разговоры на эту тему, но у меня тоже имеется кое-какой опыт по части того, через что пришлось пройти вам. Мой партнер умер пять лет тому назад, сразу же после Рождества. Тяжелые воспоминания.

— Сочувствую! — Я слегка погладила его сжатый кулак. Кажется, он тоже погрузился в невеселые мысли о прошлом.

— Как сказать… В моем случае смерть можно даже посчитать благословением. Джек был очень болен. Очень! И страшно мучился в конце. А у вас?

— Несчастный случай в море. Секундное дело. Мгновение тому назад Тео был еще жив, а в следующее его уже не стало.

— Если честно, даже не знаю, что хуже. Скажем, у меня было хоть какое-то время примириться с мыслью о неизбежном. С другой стороны, мне пришлось ухаживать за больным, видеть страдания человека, которого я любил. Я и сейчас все еще люблю его. Однако не буду больше грузить вас своими проблемами. У вас и своих предостаточно. Простите меня за откровенность.

— Не надо просить прощения. Знаете, как ни странно, но мысль о том, что и другим людям тоже пришлось пройти через подобные испытания, утешает, хоть немного… — ответила я, и в эту минуту такси затормозило возле высокого кирпичного здания.

— А вот и мой отель. Предлагаю вам пройти вместе со мной к администратору и узнать, есть ли у них свободные номера. Сильно сомневаюсь, что вам подвернется что-то получше.

— Действительно, вряд ли, если судить по тому, какой красивый вид открывается отсюда, — согласилась я с Вильемом.

Я вышла из такси и увидела, что отель «Хавнеконторет» расположился всего лишь в нескольких метрах от причала. Там на приколе стояла красивая старинная двухмачтовая шхуна.

— Тео тут точно понравилось бы, — добавила я негромко, благодарная своему спутнику хотя бы за то, что он поймет мои слова правильно.

— Да. Тогда идем. Позвольте мне взять ваш багаж.