— Когда они только переехали, мы с Бет пришли к ним с тарелкой печенья и пробыли там около 15 минут. Доктор казался счастлив со своей женой, — вспоминает одна из соседок, Триш Берд. — Она была для него, как домашняя зверушка. Вы бы видели, с какой любовью он на неё смотрел. Она всё изображала из себя эдакую даму голубой крови. Мне показалось, что она ужасно разоделась для субботнего дня, только для того чтобы просто ходить по дому. Я подумала, что она, возможно, раньше жила в каком-то другом месте. Я обычно так не одеваюсь в выходные.
3
Пока Дэррил выбирал рождественские подарки для жены и детей, Данте выкроила время пригласить Бет на ланч. Они поужинали в "Fridays", заведении TGIF. В пригороде Огайо всё время открывались всё новые и новые рестораны этой сети. Когда она возвращалась из дамской комнаты, какой-то парень сунул Данте свою визитную карточку, на обороте которой было написано: "Жду звонка". Данте посмеялась над ним, он делал ей знаки ещё за барной стойкой, и Бет это показалось забавным. Однако для неё стало неожиданностью, что Данте вообще взяла у него карточку и проявила такой интерес.
— Он не такой толстый, как Дэррил, — пошутила Данте, — так что, если я с ним пересплю, то хотя бы не задохнусь в постели.
Недели спустя Данте призналась, что она от скуки встретилась с парнем за ланчем. Бет не в первый раз слышала рассказы Данте об изменах Дэррилу. Богобоязненной католичке Бет это не нравилось то, хотя речь шла всего лишь о невинном флирте.
На первом совместном ланче Данте почти ничего не ела, чему Бет даже не удивилась. Она заказала кучу закусок, но вся еда заветрилась. Бет же была любительницей поесть. Вечно сидящая на диете и борющаяся с лишним весом, она уплела бутерброд и едва удерживала себя от того, чтобы не налечь на закуски, но в итоге не устояла.
Любой, кто посмотрел бы на них, подумал бы, что эти женщины — неподходящая пара подруг. Во-первых, Бет была на голову выше Данте и не такой утонченной. Она казалась гораздо более приземлённой, более реальной. На ней были повседневные брюки и соответствующий шерстяной свитер приглушённых тонов, в то время как Данте, казалось, выделялась своим белым шёлковым платьем от "Emanuel Ungaro", больше подходящим для послеобеденного чаепития в нью-йоркском отеле "Plaza".
Данте настояла на выпивке. Было очевидно, что ей хочется в чём-то признаться, поэтому Бет сделала исключение и выпила бокал "шабли". Сначала Данте начала с каких-то непонятных жалоб, что Дэррил — дешёвка, что он тратит слишком много денег на детей и их непомерно дорогое образование в колледже — обычные жалобы во втором браке. Но через час Данте перешла на откровенности. Когда она упомянула, что Дэррил полное ничтожество в постели, Бет притворилась, что не расслышала.
Пока они рассматривали красные и белые полосы пластиковой скатерти, Данте нервно перебирала десертное меню. Сама того не осознавая, Данте вернулась в прошлое. Это было нечто. "На неё жутко смотреть," — думала Бет. Она будто вошла в транс. Данте казалась другой, испуганной и внезапно помолодевшей. Когда она говорила, её голос напоминал какую-то маленькую девочку, которой сильно доставалось от матери. Данте говорила, что у матери были свои мрачные тайны. Она намекнула, что мама была злой. Бет узнала, что отец Данте умер, когда та была ещё маленькой, и Данте чувствовала себя сиротой. Едва повзрослев, она сбежала из дома, даже не закончив частную среднюю школу. С тех пор Данте почти не общается с матерью.
Она описывала детство так, словно это был дурной сон, не переставая просить Бет чтобы та никогда и ничего другим не рассказывала; ей не хочется, чтобы соседи сплетничали у неё за спиной. Печальная история Данте закончилась настойчивыми утверждениями, что мать никогда её не любила, не целовала и не обнимала. Данте рассказывала, что её держали на руках только на похоронах отца.
— Ах ты бедняжка, — сказала Бет, похлопывая её по плечу.
Данте была готова расплакаться:
— Ты такая хорошая мама своим мальчикам. Жаль, что у меня не было такой мамы, как ты, — выпалила она.
— О, я не идеальная мама, — заверила её Бет. — Я слишком легкомысленная.
— Нет, ты именно такая мать, о какой я всегда мечтала. Ты любишь своих детей. Если бы ты только знала, как мама проявляла ко мне любовь. Она ошпаривала мне руки кипятком!
— Что? Зачем?
— Мне нужно было идти в школу, я ела пшеничную кашу и недостаточно быстро. Каша была горячая, и я ждала, пока она остынет.
Глаза Данте снова наполнились слезами, и она попыталась сдержать их.
— И она ошпарила мне руки кипятком, чтобы я знала, что такое по-настоящему горячо.
— О, Боже мой!
— Ты понятия не имеешь, Бет, насколько она была жестока. Вот почему я почти никогда не говорю о ней. Когда я увидела тебя с твоими мальчиками, я пожалела, что моя мать была такой. Для меня она уже умерла.
— Но она ведь жива, верно?
— Ну, да, но я просто не хочу с ней общаться.
— Она знает, что ты замужем за Дэррилом?