Северный цветок

— Да, много мне не придется рассказывать вам, — повторила она едва слышным шепотом. — Но все-таки кое-что я имею сообщить, и это немногое даст вам ключ к разгадке некоторых событий. Итак, несколько сот лет тому назад группа джентльменов-авантюристов была направлена принцем Рупертом для основания здесь Hudson's Bay Company. Это относится к области истории, с которой вы, вероятно, знакомы лучше меня. Один из этих авантюристов прозывался кавалером Гроселье. Однажды летом он достиг Черчилла и устроил временный привал на большой горе, которую мы сегодня видели, подъезжая к дому, и которую индейцы прозвали Солнечной Горой. Кавалер был поражен изумительной красотой этих мест и, возвращаясь во Францию, твердо решил построить себе диковинный замок в Пустыне. И действительно, через три года он снова вернулся на север, осуществил свою давнишнюю мечту и назвал свой новый дом Божьим Фортом. Надо вам знать, мсье Филипп, что в продолжение ста лет или больше того это место было ареной непрерывных кутежей и бесконечного веселья. В XIX столетии форт перешел в руки человека по имени Д'Арси, и нередко случалось, что у него одновременно гостили двадцать кавалеров и столько же дам. Тут многое покрыто мраком неизвестности, и значительная часть событий осталась неизвестной. Известно лишь то, что при д'Арси кутили и безобразничали больше, чем когда-либо. Этот период насквозь пропитан приключениями. и самыми таинственными романтическими происшествиями. Вот вы видите пару пистолетов над камином! Хозяин дома был убит из одного из этих пистолетов, — убийство совершилось у подножья нашей горы. Причина: ссора с гостем из-за женщины. По многочисленным письмам, которые мы нашли здесь, можно установить, что эту женщину звали Камиллой. В моей комнате стоит сундук, туго набитый бельем с меткой «Камилла». Платье, которое сейчас на мне, взято оттуда же. Я обращаюсь очень бережно с ним, так как оно страшно легко рвется. После смерти Д'Арси про это место почти забыли, и забвение продолжалось до тех пор, пока во владение фортом не вступил мой отец. Это случилось сорок лет тому назад.

Она остановилась и после краткой паузы продолжала:

— Вот почти все! Старое название этого места позабыто и упоминается только нами. Все остальные прозывают наше жилище Домом Д'Аркамбаля.

— Да, это название я слышал! — сказал Филипп.

Он ждал дальнейших слов Жанны и обратил внимание на то, что пальцы ее нервно перебирают кружево на колене.

— Как видите, ничего интересного я не сообщила вам! — произнесла она, наконец. — Обо всем остальном вы можете сами догадаться. Мы жили и живем здесь совершенно одиноко. Никто из нас никогда не чувствовал желания покинуть этот мир для вашего. Это странно! Пожалуй, вы и не поверите мне, но мы смеемся над вашим большим цивилизованным светом и почти презираем его. По крайней мере, воспитание я получила именно в таком духе.

При этих словах голос ее как-то странно задрожал, и по подбородку пробежала легкая судорога. Филипп перевел взор с ее лица на огонь и с большим усилием подавил те резкие слова; которые готовы были сорваться с его губ. Вместо них он произнес с некоторой горечью в голосе:

— Я скажу вам, Жанна, всю правду. И моя жизнь сложилась так, что я постепенно возненавидел тот мир, в котором жил и рос. Вот почему я так горячо отозвался на ваше восклицание в ту ночь на скале! Вы помните?

— Я часто думала и теперь думаю, что мои рассуждения не совсем правильны! — сказала девушка. — Ведь в конце концов я никогда этого вашего мира не видела. Я не знаю о нем ничего, кроме того, что мне говорил отец. Я, собственно говоря, не имею никакого права ненавидеть его, а между тем ненависть моя — несомненный факт; по правде сказать, у меня и теперь нет желания видеть его. Я никогда не горела желанием познакомиться с людьми, которые проживают там. Может быть, тут, главным образом, сказывается влияние отца, который всегда говорил мне, Пьеру и Отилл, что мы должны бояться большого мира. Я уверена, что другого такого человека, как мой отец, нет на свете, и поэтому я верю ему беспрекословно. Теперь он страшно гордится тем, что вы, так сказать, принесли ваш мир к его ногам. Он утверждает, что никто не знает всех ужасов вашей жизни так, как он.

— И вот, — продолжала она, — мы выросли в атмосфере былых воспоминаний, в атмосфере старинных картин и романтических происшествий, которые когда-то разыгрались в Божьем Форте. Дух старых времен живет с нами, и мы были до сих пор вполне довольны. Вы видели многочисленные портреты на стенах? Я знаю историю каждого портрета в отдельности, знаю все лица, все имена. У меня есть, между прочим, старинный дагерротип Камиллы Пуатье, которая, надо думать, была очень красива. Я нашла в ее сундуке самые чудесные туфельки на свете, а также несколько лент, наподобие тех, что сейчас висят на пистолетах. В вашей комнате висит портрет Д'Арси. Он находится совсем близко к портрету, который висит лицом к стене.

Она поднялась с места, и Филипп остановился рядом с ней. Легкий туман застлал ее глаза, и она протянула молодому человеку руку.