— Дню и ночи. Сну и реальности. Ночь сменяется утром, бытие — небытием, правда — неправдой. Ничто не существует без своей оборотной стороны, и все переходит в нечто другое. Сон будит тебя. Реальность позволяет видеть сны. Это ты тоже не забывай.
Через просвет в грозовой туче они быстро спускались к знакомому домику.
— А чему время сейчас? — спросила Лидия. Они уже стояли во дворе, в котором Лидия знала каждый камушек, каждую ветку.
— Как раз сейчас все изменяется. Наступает время утра.
— Ты меня совсем запутал. Ущипни меня, чтобы я точно знала, что не сплю.
Кто-то ущипнул ее за правую руку.
— Ай, — сказала Лидия. — Ну, значит, это действительно было. Я так и думала, что все это правда. И ты — тоже правда.
Лидия радостно глянула на Кого-то, но Кого-то уже не было. Перед глазами возник просвет в форме Кого-то, через который Лидия увидела папино лицо. Просвет рос, так что скоро она разглядела в нем доктора, а потом и всю палату. Место, где только что был Кто-то, заполнялось пространством.
Лидия проснулась, и новый день был свежим и сияющим.
Настало утреннее время, время утра.
Правая рука немножко болела. Доктор стоял рядом с кроватью, держа шприц. Он только что сделал Лидии укол как раз в то место, за которое ее ущипнул Кто-то.
— Доброе утро, — сказал Доктор. — Наконец-то ты проснулась.
Лидия потерла руку, потянулась и сказала папе и доктору:
— Доброе утро!
— Да здравствует медицина! — воскликнул папа. — Она проснулась от укола.
— Нет, — возразила Лидия, — я проснулась не от укола, а от щипка. Разве вы не заметили, что Кто-то ущипнул меня?
— Кто же этот кто-то? — спросил доктор. — Кто, как не я?
— Нет, это был кто-то такой… — начала Лидия. Но тут она поняла, что не помнит ни как выглядел Кто-то, ни того, о чем они говорили.
— Ты видела сон, — сказал папа. — Во сне ты и проснулась.
— Точно, — сказала Лидия. — Я проснулась во сне, именно во сне.
Глава третья. Открыватели книг
Есть на земле такие места — они полны слов, но предпочитают тишину. Это библиотеки. На полке книга занимает совсем немного места, пару сантиметров. Но откроешь ее — и она начинает расти и дорастает до размеров целого мира. Правда, только если книгооткрыватель умеет читать. Для остальных книга — просто вещь, листки да переплет, и знаки в ней ничего не значат. Но потом приходит кто-то, умеющий читать, например, Лидия. Она хватает книгу и озаряется ее светом. Лидия пришла в библиотеку сдать книгу. Она читала ее на летних каникулах, но лето закончилось, да и книгу пора было вернуть.
Летом Лидия часто уходила на лесную поляну за дядиным домом. Поляна была чем-то похожа на библиотеку. Лидия брала туда плед, бутылку с соком и книжку. Там она спала или читала под жужжание шмелей, пока бабушка не начинала звать ее с крыльца. Иногда любопытный ветер листал страницы — интересно, о чем он хотел прочитать?
В библиотеке не было шмелей и ветра, и никто не приходил туда спать. Но в зале библиотеки Лидии было так же хорошо, как и на лесной поляне.
— Неужели здесь есть все на свете книжки? — спросила Лидия, когда пришла в первый раз.
С тех пор прошло много лет, и она стала гораздо умнее. Все на свете книги не влезли бы ни в одну в мире библиотеку.
В библиотеке Лидия познакомилась с Сулеви. Сулеви учился в параллельном классе, Лидия иногда встречала его на улице.
Сулеви читал толстую книгу, в ней было много картинок. Лидия сдала свою и подсела к нему:
— Что ты читаешь?
— Книгу про грибы, — ответил Сулеви, не поднимая головы.
— А какой это гриб? — спросила Лидия, показывая на маленькую картинку.
— Это Podaxis pistillaris.
— Он съедобный?
— Не очень.
— Ядовитый?
— Нет, но ужасно опасный.
— Почему? — Лидия заинтересовалась. Она любила всё ужасное и опасное.
— Если его споры попадут на тебя, на тебе тоже вырастут грибы, — сообщил Сулеви.
Лидия вздрогнула.
— Как вообще люди решаются ходить в лес, если там растет такое чудовище? — удивилась она.
— В наших краях это не опасно. Podaxis pistillaris растет только в пустынях Калифорнии, — сказал Сулеви. Он глянул на книгу, которую взяла Лидия. — Что это ты читаешь?
— Стихи.
— А-а, — протянул Сулеви и снова уткнулся в свою грибную книгу.
А Лидия прочла: