«Так и должно быть, — сказала она себе. — У одного из сфинксов лицо Дидье. Дидье посадил возле флигеля дубки, выкопанные в этом парке. Те, первые дубы, которые сажали при полковнике, наверняка были взяты здесь же. В этой семье все повторяется, из поколения в поколение, словно заклинание, которое никак не подействует… не разрушит чары, которые над ними тяготеют и всех отравляют. Держат в подчинении всю округу! Мне нужно ответить на все вопросы „почему“? Почему на медальоне, который изготовил полковник Делавинь, изображен чужой родовой склеп? Почему у сфинкса, охранявшего некогда этот склеп, лицо его потомка? Почему даже сами эти сфинксы были установлены полковником у северных ворот дома — как и здесь, на север от замка? Почему все это имело для него несомненно огромное значение?»
Александра сделала несколько шагов по направлению к склепу и остановилась. Пятна солнечного света, вздрогнувшие от внезапного порыва ветра в лесу, пришли в движение на траве и показались ей одушевленными. «Я начинаю видеть то, что ожидаю увидеть… — сказала она себе, прикрыв на мгновение глаза. — Это опасно! Кончится тем, что и я увижу в парке привидение…»
Теперь она могла прочитать фразу, высеченную над входом. Надпись была сделана на латыни.
Immortalis immortalem custos.
«Бессмертный… Бессмертные… — повторяла она про себя. — Это понятно. Есть еще цветы под названием иммортели — бессмертники. Но последнее слово мне неизвестно…»
Еще несколько шагов, и женщина оказалась у входа в грот. По-летнему жаркий день вдруг показался ей холодным: из тенистого проема тянуло сыростью. Здесь был особенно отчетлив запах разворошенной земли, острый и сладковатый. Александра замерла не в силах двигаться дальше. Ей вдруг вспомнилось побледневшее лицо Симоны, застывший взгляд, которым та следила за тенями, сгущавшимися между деревьев в тот первый вечер, когда они познакомились и когда новая хозяйка поместья показывала ей беседку со сфинксами. «Она сказала тогда, что, может, призраки существуют… Вид у нее был такой, словно она в этот миг видит нечто, чего не вижу я. Как можно здесь жить, среди чужого прошлого, среди оскверненных могил, если всерьез верить, что призраки бывших владельцев замка могут появляться в парке? Что за радость от такой жизни? И ни к чему не приведет покупка сфинксов у Делавиня, если эта операция все-таки осуществится. Симона будет бояться по-прежнему, а может, сильнее. Если она будет знать, что сделала все возможное, чтобы умилостивить призраки, и все же ничего не достигла, у нее не останется никакой надежды на спокойную жизнь…»
Преодолев себя, художница переступила порог склепа. Внутри ее обняла сырая прохлада и особенная тишина, создаваемая сводом, сложенным из блоков песчаника. Земляной пол был утоптан до каменной твердости. Свежая известка в швах, следы шлифовальной машины на стенах — все говорило о том, что работы здесь уже проведены. Задняя стена склепа представляла собой перегородку из кирпичей, на вид очень старых, потемневших почти до черноты. Посредине зиял проход такой же ширины, как и вход в склеп. Коснувшись стены, Александра убедилась, что кирпичи некогда были обожжены сильным пламенем. «Следы того давнего пожара…» Ей представилась разъяренная толпа, врывающаяся в склеп, оскаленные рты с потрескавшимися губами, искаженные яростью лица, голодные глаза, сверкающие ненавистью. Где были в тот момент владельцы поместья? Успели ли они бежать?
«Никто не говорил о том, что восставшие убили владельцев замка. Они не нашли тут живых и выместили гнев на мертвых. Разорили захоронения, разбросали кости по парку, разбили мраморный алтарь и устроили в склепе пожар. Но сфинксов не тронули — быть может, выдохлись… Или эти фигуры внушали им больше мистического страха, чем могилы бывших владельцев всей округи…»
Помедлив минуту у входа во внутреннюю часть склепа, пока глаза не привыкли к сумраку, она различила там черные от копоти стены. Вдоль них были сложены каменные плиты, целые и разбитые, ранее, вероятно, закрывавшие пол. В самой глубине виднелось то, от чего у Александры, хотя и подготовленной к этому зрелищу, слегка перехватило горло. Два деревянных ящика, каждый примерно метр шириной и высотой, стояли рядышком у дальней стены. На крышке одного из них виднелась синяя брезентовая куртка, вероятно оставленная рабочим.
И вновь до нее донеслось жаркое дыхание разъяренной толпы, лицо будто обожгло пламенем факелов, подносимых к плитам с именами родовитых покойников. В склепе пахло лишь землей, сырой от недавних ливней, но Александре казалось, что ее ноздри щекочет чад горящей просмоленной пакли, роняющей огненные брызги на плиты пола.