«Тот, кто вернулся в деревню и называл себя полковником Делавинем, тот, через чью кровь Дидье унаследовал лицо сфинкса, носил во время Московской кампании солдатский мундир с оловянными пуговицами. Солдатский, а не полковничий! Нет ничего случайного в этой истории! Как нет ничего случайного в „Доме полковника“, в дубах, росших по его бокам, в сфинксах у ворот и в том, что ворота эти обращены на север! Он сделал из своего дома новый склеп! Копию этого! Достаточно было увидеть этот склеп, чтобы все понять, но никому в голову не пришло сравнивать! Люди слишком многое воспринимают как должное. Если с войны возвращается герой, его воспринимают как героя. Если герой говорит, что он местный уроженец, полковник и его зовут Делавинь — кто будет проверять, правда это или нет, если у него денег куры не клюют?! В какой-то момент настоящий полковник Делавинь исчез. Тот, кто взял его мундир, его золото, его имя, знал его, знал эту деревню. Он знал здесь все, но не побоялся сюда вернуться, зная, что никто его не обличит. Во время отступления при Березине… в этой адской каше, где люди гибли, терзая, давя друг друга, в последней надежде выжить, не запоминая лиц соседей по несчастью… Солдат с обмороженными ногами выследил призрак своей удачи — земляка, достигшего успеха в отличие от него самого. Он преследовал его и, возможно, при удобном случае убил или дождался его смерти. Затем раздел труп, или полутруп, завладел деньгами и документами… И, валяясь потом в грязной избе, наспех оборудованной под госпиталь, с ампутированными ногами, выжил благодаря одной надежде — вернуться сюда… И отомстить Делавиням и всем остальным, всем, кто громил склеп, жег замок, всем, кто отнял у него имя, состояние, возможность прежней жизни. Отомстить, посмеявшись над ними, заставив их поклоняться ему как герою, а его потомкам — как наследникам героя…»
Александра отрывисто рассмеялась и тут же замолчала, испугавшись хриплого звука собственного голоса.
«Сфинксы стерегут „клад полковника“? — спросила она себя. — Так говорят в деревне. И это воистину так! Но что это за клад? Разве не искали его в том доме, разве не перерыли весь сад, не перестроили сам дом? И ничего не нашли, потому что там никогда ничего и не было… Ничего, кроме детей полковника, ничего, кроме его крови! И весь тот дом, сделанный по образцу склепа, к которому отсылали и сфинксы, и медальон, — лишь напоминание об этом доме — вечном доме мертвых, о единственном доме, который оставили тому, кто вернулся под именем полковника Делавиня! Сфинкс с лицом Дидье некогда стерег покой мертвых владельцев замка… Тот, кого я уже не могу называть полковником Делавинем, поставил его стеречь покой живых обитателей своего дома. И вот спустя двести лет появляется Дидье, чье лицо и есть разгадка тайны! Чье лицо и есть клад, который берегут сфинксы! Он растет, приобретает все более поразительное сходство с одним из сфинксов, тысячи раз проходит мимо него, спеша в лицей, на прогулку, в гости… И никто не обращает внимание на это ошеломляющее тождество лиц, потому что мы никогда не смотрим внимательно на предметы, которые нам примелькались за десятилетия!»
— Вот вы где!
Человеческий голос, раздавшийся в этом месте, где тишина была густой и вязкой, как смола, заставил художницу вскрикнуть. Александра обернулась к двери и увидела против света стоящую на пороге высокую стройную фигуру. В первый миг ей показалось, что это стоит Дидье, но она тут же узнала Жанну.
Художница не двигалась и не отвечала. Жанна также не делала попыток приблизиться, однако решительная поза, в которой она стояла, перегородив выход из склепа, пугала Александру. Слегка оправившись от неожиданности, женщина проговорила:
— Как хорошо, что вы здесь! Я боялась, что все уехали.
Она нарочно говорила спокойно, пытаясь показать, что ее ничуть не напугало внезапное появление Жанны. Та, в свою очередь, также выдерживала почти равнодушный тон, казавшийся Александре фальшивым:
— Бояться особенно нечего, я ведь оставила калитку открытой. Вы могли спокойно уйти, как и пришли. Я удивляюсь, что вы задержались.
— Мне хотелось осмотреть склеп, — ответила Александра. — Это очень интересно… Невероятно!
Жанна негромко откашлялась и отступила на шаг:
— Давайте выйдем отсюда. У меня ревматизм, не стоит тут задерживаться.
Женщины вышли наружу, и только теперь Александра поняла, как сыро и холодно было в склепе. Солнце показалось ей жарким, а легкий весенний воздух — опьяняюще сладостным. Она зажмурилась и бессознательно улыбнулась свету и теплу.
Жанна держалась сухо и спокойно, но взгляд ее лазурных глаз задавал вопросы, которые не могли сорваться с увядших губ. Александра же сделала вид, что ничего не замечает, и с улыбкой заговорила:
— Эта история со склепом, с костями, которые рабочие находили в парке… Симона так красочно все это расписала, что я просто не могла уехать навсегда, прежде чем не найду это место…
— Тут пока не на что смотреть, — ответила Жанна, пожав плечами. — Работы не закончены. Вот сделают алтарь, восстановят надгробия… тогда…