Сгинувшие

– Вот и хорошо. Но сейчас мы не будем это обсуждать, – сказала Робин. – Мне хочется пить. Кто-нибудь еще хочет чай со льдом?

* * *

На обед Эндрю приготовил гамбургеры – говядину и булочки они купили в городе, а еще у них было несколько пакетов со специями, которые они взяли там, где ели ланч. Потом он и Робин сидели на крылечке и смотрели, как дети носятся по густой траве на лужайке между коттеджами и клубом. Вскоре к ним присоединились дети того парня из Невады и двое мальчиков и девочка из города. Они все вместе играли в салочки, и Эндрю улыбался, видя, какое удовольствие они от этого получают.

Робин, тихая и молчаливая, сидела рядом.

Завтра они собирались ехать учиться мыть золото. Обыкновенный аттракцион для туристов. Мужик, одетый как золотоискатель тех времен, проведет их вместе с группой других отдыхающих к определенному месту на ручье, покажет, как намывают золото, и даст им самим попробовать. Робин не хотелось ехать. Она боялась выезжать из города.

Эндрю понимал ее опасения, но не разделял их. И хотя он уже неоднократно говорил себе, что если б знал, что здесь случилось с Робин, то никогда не выбрал бы этот город местом их отдыха, в глубине души он понимал, что это не так. Потому что здесь Эндрю чувствовал себя лучше, чем дома. На этой земле, в этих городишках он ощущал покой и безмятежность, которых никогда раньше не испытывал. Впервые Эндрю почувствовал это, когда рассматривал старые черно-белые фотографии в старом путеводителе «Сансет», и это чувство только усилилось, когда он всерьез занялся разработкой маршрута по местам золотой лихорадки. Но до приезда сюда, до того, как они провели здесь свой первый день, Эндрю и не подозревал, как сильно он полюбит Северную Калифорнию и в какое созвучие войдет с этой землей.

Но как объяснить это Робин, которую мучают жуткие болезненные воспоминания?

Он даже не будет пытаться.

Эндрю протянул руку и сжал пальцы жены.

– С тобой всё в порядке? – спросил он, пристально глядя на нее.

– Всё в порядке, – ответил она, пытаясь улыбнуться.

Через некоторое время к ним подошли дети. Солнце медленно садилось, и все семейство отправилось смотреть старый фильм про Годзиллу. Эндрю не знал, было ли это связано с высотой над уровнем моря, но спать здесь они ложились гораздо раньше, чем дома. Третью ночь подряд все семейство укладывалось до десяти вечера.

Эндрю заснул сразу же, как только его голова коснулась подушки. Среди ночи он проснулся, чтобы сходить в туалет, и в полусне пробрался в холл, где дорогу ему показал свет, оставленный в ванной комнате. Смутно он услышал какой-то звук снаружи и подумал, что это похоже на мяуканье кошки, но не стал проверять. Возвращаясь через несколько минут в спальню, Эндрю совершенно точно услышал кошачье мяуканье. Оно раздавалось где-то совсем рядом, но определить конкретно, откуда шел звук, было трудно. Так же как трудно понять, откуда слышен треск сверчка – с улицы или в доме, – так и мяуканье; могло казаться, что кошка гораздо ближе, чем на самом деле.

– Мяу!

Эндрю отдернул штору и выглянул в окно спальни, но ничего не увидел.

– Мяу, мяу, мяу…

Сейчас звук был еще ближе. Эндрю удивился, что мяуканье еще не разбудило Робин, Джонни или Алису.

– Мяу, мяу, мяу, мяу…

Теперь кошка начинала действовать ему на нервы. Если мяуканье не прекратится, он не заснет. Эндрю пробрался в гостиную и выглянул из окна. Над крыльцом горела лампа, и в ее свете он увидел кошку, сидевшую на грунтовой дорожке, ведущей к их коттеджу. Он постучал по стеклу и помахал руками, рассчитывая, что кошка испугается, но животное то ли не заметило его, то ли не обратило на него никакого внимания.

– Мяу, мяу, мяу, мяу…

Эндрю взглянул на лестницу, ведущую в мезонин, чтобы убедиться, что Джонни не проснулся, а потом осторожно открыл входную дверь и вышел на крыльцо.

– Брысь, – прошипел он, подходя к краю крыльца. – Убирайся!

– Мяу.

Эндрю резко остановился, ощутив странную вибрацию внизу живота. Он внимательно посмотрел на кошку. И узнал ее. Это была та кошка, которую они видели около тропы. И если белых лап и головы было недостаточно, чтобы убедиться, что это то самое животное, которое днем валялось дохлым среди холмов за городом, то красной ленты и засохшей раны на том месте, где должен быть хвост, ему хватило с лихвой.

Эндрю невольно отступил к двери.

Животное двинулось по тропинке к крыльцу – впечатление было такое, что оно или пьяно, или полностью утратило способность ориентироваться в пространстве.

– Мяу…

Может быть, ему это снится?

Нет. Не успел он об этом подумать, как понял, что ошибается.

Эндрю оглянулся на коттедж, чтобы убедиться, что ни Робин, ни дети не проснулись. Все было тихо. И, несмотря на весь свой ужас, он почувствовал облегчение. Он думал о том, что Робин ни в коем случае не должна это видеть.