Сговор остолопов

— Даже в таком маленьком добром деле ты мне отказываешь. Твоего типа нет даже в учебниках по психологии. Да ты сходи к доктору Ленни хотя бы ради него. Как только твой случай опишут в психиатрических журналах, его начнут приглашать в Вену читать лекции. Ты сделаешь его знаменитым — как та изувеченная девочка, или кто там у него был, подарила известность Фрейду[73].

Пока миссис Леви ослепляла себя слоями аквамариновых теней, готовясь к подвигу милосердия, он вывел свой спортивный автомобиль из монументального гаража на три машины, выстроенного, точно солидный помещичий каретный ряд, и сидел, созерцая спокойную рябь бухты. Его грудь покалывали крошечные дротики изжоги. Райлли непременно должен признаться. Крючкотворы Абельмана сотрут его с лица земли; он не может подарить супруге такого удовлетворения. Если Райлли признается в том, что написал письмо, если он сам как-то выберется из этой передряги, — он станет другим. Он даст клятву стать новым человеком. Он даже, наверное, оделит компанию своим руководящим вниманием. Надзирать за предприятием — это же так разумно и практично. «Штаны Леви» без внимания — как дитя без призора: оно может стать малолетним преступником, а отсюда — всевозможные проблемы, которые немного воспитания, немного заботы и любви могут предотвратить. Чем больше стараешься держаться подальше от «Штанов Леви», тем больше они тебя гнетут. «Штаны Леви» — как врожденный дефект, как семейное проклятье.

— У всех моих знакомых — прекрасные большие автомобили, — изрекла миссис Леви, усаживаясь в маленькую машину. — Только не у тебя. Нет. Тебе же необходима игрушечная машинка, которая стоит больше «кадиллака» и в которой у меня все прическа портится от ветра.

Подкрепляя ее мысль, лакированная прядка волос выбилась и жестко затрепетала на ветру, когда они с ревом вылетели на прибрежную трассу. Всю дорогу через болота ни один не проронил ни слова. Мистер Леви нервно всматривался в свое будущее. Миссис Леви удовлетворенно созерцала свое, и ее аквамариновые веки спокойно трепетали в потоках воздуха. Наконец, они ворвались в город: по мере приближения к этому дурачку Райлли скорость мистера Леви возрастала. Водится с этой компанией из Квартала. Бог знает, что у него за личная жизнь. Одно сумасшедшее происшествие за другим, безумие на безумии.

— Мне кажется, я, наконец, проанализировала твою проблему, — произнесла миссис Райлли, когда им пришлось притормозить в уличной пробке. — Ключ — в твоей безрассудной езде. Меня вдруг осенило. Теперь я знаю, почему ты лег в дрейф, почему у тебя нет никаких амбиций, почему ты пустил весь бизнес коту под хвост. — Миссис Леви сделала эффектную паузу. — У тебя инстинкт смерти.

— В последний раз сегодня — заткнись.

— Противоречия, враждебность, озлобленность, — счастливо перечисляла миссис Леви. — Все это очень плохо кончится, Гас.

Стояла суббота, и «Штаны Леви» по случаю выходных временно прекратили свои посягательства на концепцию свободного предпринимательства. Чета Леви проехала мимо фабрики, с улицы выглядевшей одинаково при смерти вне зависимости от того, рабочий был день или выходной. Одна антенна трубы курилась легким дымком той же разновидности, что испускают горящие кучи палой листвы. Мистера Леви дым озадачил. Кто-то из рабочих, должно быть, в пятницу оставил в печи догорать один из раскроечных столов. Кто-то там, может быть, даже листья жжет. Случались вещи и любопытнее. Во время своего керамического периода сама миссис Леви, например, распорядилась пререоборудовать одну из печей в сушильную камеру.

Когда фабрика осталась позади, а миссис Леви, окинув ее взором, изрекла: «Грустно, грустно,» — они свернули к реке и остановились у полубессознательной на вид деревянной многоквартирной постройки через дорогу от пристани «Улица Желанья». Дорожка из лоскутов манила прохожего взойти по некрашеным ступеням крыльца к какой-то смутной цели в глубине здания.

— Я ненадолго, — вымолвила миссис Леви, озабоченная процессом вздымания и поднятия туловища, необходимым для извлечения тела из спортивного автомобиля. С собой она прихватила коробку отборного голландского печенья, первоначально предназначавшуюся для мандевилльского пациента. — У меня этот проект уже в печенках сидит. Может быть, печенье увлечет ее, и мне не придется вступать с нею в долгую беседу. — Она улыбнулась супругу. — Желаю удачи с юным идеалистом. Не давай ему разыграть себя еще раз.

Мистер Леви рванул с места в сторону городской окраины. У светофора он еще раз сверился с адресом Райлли в утренней газете, сложенной и засунутой в ложбину между гнездами сидений. Он проехал вдоль реки по улице Чопитулас, свернул на Константинопольскую и проскакал по выбоинам Константинопольской, пока не отыскал миниатюрное строение. Неужели этот огромный дурачок помещается в таком кукольном домике? Как он проходит в дверь?