Читаем Шандарахнутое пианино полностью

Наутро они проснулись в спальнике возле машины. По всей проволоке бегали летучие мыши. Они уже знали, что кормит их Болэн: бананами и кусочками иссохшего гамбургера.

За мокрым полем поутру в торфяном запахе Северной Центральной Флориды и в окружении стены сосен стоял сарай из ржавеющей гофры, а дневной свет проникал сквозь его стены разнообразно. С одного конца высовывалась задняя часть очень крупного полевого мула; и слышно было, что внутри животное пасется. На широкой волнистой стороне самого сарая чудовищными пароходными буквами, с филигранью, каплющей с каждого угла:

СУВЕНИРНЫЯ

ЛАВКА

ФЭЙ

Болэн покормил летучих мышей и принялся варить кофе на походной печке, а Энн тем временем, волосы скручены в нечто невероятное, метнулась к Фэй. Когда кофе был готов, она вернулась к машине, а с ушей у нее свисали длинные позолоченные серьги.

— Прикинь, — сказала она. — Здорово же они на мне будут, когда пойдем танцевать.

— Это они и будут.

До Отмелей они б добрались к сумеркам. Но Энн захотелось посидеть в придорожной таверне возле Хоумстеда, где она крутила в музыкальном автомате все пластинки Портера Уэгонера, Мерла Хэггарда, Джинни К. Райли, Бака Оуэнза{192} и Тэмми Уайнетт и танцевала с поистине бесперспективным сборищем южнофлоридских сборщиков салата и захолустных шаромыг. После чего Болэн слишком напился и рулить уже не мог; поэтому они провели еще одну ночь на дороге, у края Болот, а летучие мыши пищали и желали полетать в темноте, хотели куда-то отправиться, и Болэн некоторым образом вспоминал, что вынудило его расстроить аборигенку десятилетней давности.

В своем обалдении от выпитого — и вообще довольно ошалело от тропической слякоти и исполосованного красного неба, москитов и комаров, совершенно поразительной мягкости воздуха и недавнего воспоминанья о дергучих переплясах под музыкальный автомат — он самую чуточку тревожился от пыла Энн при отходе ко сну. У нее под рукой была камера, и он опасался, что она откинет какой-нибудь изврат. И к тому же он был просто отчужден от всего, что с ним происходило; а потому видел, словно бы издалека, как Энн совершает с его причиндалами первобытную оральную стимуляцию. Обжираясь, откровенно, словно бы брюквой, ее изящный английский носик затерялся в туче лобковых волос. Спальный мешок у них был раскрыт, под повозкой, на случай дождя. Энн учуяла сдержанность Болэна и нахраписто взгромоздилась на него сверху, дергая его за причинные. Места было так мало, что, всякий раз вздымаясь, ягодицы ее стукались об испод повозки, а летучие мыши от этого взмывали и пищали над головой. Она комически заполняла душный вечер вагнеровскими хрюками любви.


Они двинули по шоссе А1А через Ки-Ларго, материк все больше полосовался водой, а суша крошилась от крупных кусков до мелких, пока они наконец не оказались на самих Отмелях, черно-зеленые мангровые горбы тянулись до горизонта и низались, как бусины, на автотрассу. Испакощенное, как и все остальное в стране, это, как ни крути, было краем земли.

— Чем это ты, по-твоему, занимаешься? — в конце концов спросил Болэн.

Энн повернулась к нему лицом бесстрастным, как пудинг, под прилипшими, блиставшими волосами.

— Чем я, по-моему, занимаюсь? — повторила она, словно бы комнате, забитой людьми.

По обе стороны безмятежные морские пейзажи, казалось, насмехались над мерзким двухрядным движением, где в обе стороны господствуют чудовищные ковчеги дальнобойных фур. Время от времени, в самой середке дорожных загвоздок, Болэн поглядывал на бледные песчаные равнины и видел собирателей губок с граблями на длинных рукоятках — они стояли на баках своих деревянных лодочек, правя рахитичными подвесными моторами при помощи бельевой веревки, обмотанной вокруг талии. Затем, ниже Айламорады, он увидел ржавые трейлеры, окруженные опутанными морской травой кучами омарных ловушек, трудолюбивые промысловые рыболовы жили при этом в миазмах отбросов американской дороги.

В Маратоне небольшая возвышенность подарила ему огромность океана в более располагающей упаковке — не такой младенчески-голубой, — и он увидел, до чего муравьино-ничтожной долей земноводного глобуса на самом деле оказывается суша. Они остановились поесть, и Болэн заказал черепаху. Конец той улицы был перекрыт втиснутыми громадными носами четырех креветколовов. Наверху спутались их траловые выстрелы. Он читал: «Южный крест», «Мисс Беки», «Клипер Тампы» и «Ведовство». На палубе «Клипера Тампы» рыбак в деревянном кресле, шляпа надвинута на глаза, полуспящий, показывал средний палец даме, целившей в него через видоискатель своего «кодака». Когда она сдалась, его рука упала обок кресла, голова упокоилась под углом поудобней. Он спал.

Вдруг они оказались посреди Ки-Уэста и заблудились с повозкой, набитой летучими мышами, что мотылялась за ними по боковым улочкам, где и без нее-то трудно свернуть. Проехали Баптистскую церковь на Пятой улице и прочли девиз на вывеске перед входом:

ГДЕ ДРУЖЕЛЮБИЕ — ПРИВЫЧКА,

А ПАРКОВКА НЕ ЗАГВОЗДКА.

Перейти на страницу:

Все книги серии Скрытое золото XX века

Горшок золота
Горшок золота

Джеймз Стивенз (1880–1950) – ирландский прозаик, поэт и радиоведущий Би-би-си, классик ирландской литературы ХХ века, знаток и популяризатор средневековой ирландской языковой традиции. Этот деятельный участник Ирландского возрождения подарил нам пять романов, три авторских сборника сказаний, россыпь малой прозы и невероятно разнообразной поэзии. Стивенз – яркая запоминающаяся звезда в созвездии ирландского модернизма и иронической традиции с сильным ирландским колоритом. В 2018 году в проекте «Скрытое золото ХХ века» вышел его сборник «Ирландские чудные сказания» (1920), он сразу полюбился читателям – и тем, кто хорошо ориентируется в ирландской литературной вселенной, и тем, кто благодаря этому сборнику только начал с ней знакомиться. В 2019-м мы решили подарить нашей аудитории самую знаменитую работу Стивенза – роман, ставший визитной карточкой писателя и навсегда создавший ему репутацию в мире западной словесности.

Джеймз Стивенз , Джеймс Стивенс

Зарубежная классическая проза / Прочее / Зарубежная классика
Шенна
Шенна

Пядар О'Лери (1839–1920) – католический священник, переводчик, патриарх ирландского литературного модернизма и вообще один из родоначальников современной прозы на ирландском языке. Сказочный роман «Шенна» – история об ирландском Фаусте из простого народа – стал первым произведением большой формы на живом разговорном ирландском языке, это настоящий литературный памятник. Перед вами 120-с-лишним-летний казуистический роман идей о кармическом воздаянии в авраамическом мире с его манихейской дихотомией и строгой биполярностью. Но читается он далеко не как роман нравоучительный, а скорее как нравоописательный. «Шенна» – в первую очередь комедия манер, а уже потом литературная сказка с неожиданными монтажными склейками повествования, вложенными сюжетами и прочими подарками протомодернизма.

Пядар О'Лери

Зарубежная классическая проза
Мертвый отец
Мертвый отец

Доналд Бартелми (1931-1989) — американский писатель, один из столпов литературного постмодернизма XX века, мастер малой прозы. Автор 4 романов, около 20 сборников рассказов, очерков, пародий. Лауреат десятка престижных литературных премий, его романы — целые этапы американской литературы. «Мертвый отец» (1975) — как раз такой легендарный роман, о странствии смутно определяемой сущности, символа отцовства, которую на тросах волокут за собой через страну венедов некие его дети, к некой цели, которая становится ясна лишь в самом конце. Ткань повествования — сплошные анекдоты, истории, диалоги и аллегории, юмор и словесная игра. Это один из влиятельнейших романов американского абсурда, могучая метафора отношений между родителями и детьми, богами и людьми: здесь что угодно значит много чего. Книга осчастливит и любителей городить символические огороды, и поклонников затейливого ядовитого юмора, и фанатов Беккета, Ионеско и пр.

Дональд Бартельми

Классическая проза

Похожие книги