Собственно, комнату можно было бы назвать библиотекой: одну стену занимали книжные стеллажи. Угловой диван стоял у углового же окна, выходящего во двор. Огромное старое кресло и торшер с прикрепленным к нему полированным столиком, занимали уютное место рядом с книгами. Еще в комнате стоял платяной шкаф и застекленная посудная горка. Не хватало только стола. «Если бы для семьи, я купила бы большой, круглый, а так – журнального достаточно: Катерина вдруг на кофеек забежит или Светка», – подумала она тогда, месяц назад.
Столик она купила овальный и не такой уж маленький. А Катерина пришла к ней только через две недели: пока с дачи в городскую квартиру перебазировались, дети в школу определились и с мужем утряслось.
Все бы хорошо, только Бурова из своей жизни ей выгнать до конца так и не удалось. Он звонил ежедневно, сначала вроде только для того, чтобы дела порешать: она приходила, куда говорил, ставила подписи, выслушивала потом от Катьки «дура ты, Орешкина». Дела кончились, а звонить Буров не перестал. Так и говорил, что, мол, звоню так просто, по старой памяти. Вот когда началось это «просто», Аля возмутилась. Не то, чтобы мешал он ей этими звонками, но настроение почему-то резко падало, голос у него, что ли такой гаденький был, или Аля себе все напридумывала? Только однажды послала она бывшего уже по бумагам мужа грубо и далеко. Слов он раньше от нее таких никогда не слышал, минут несколько молчал в трубке, Аля уж решила, что отключился наконец, но вдруг выдохнул ей неожиданно громко в самое ухо «стерва». Тут уж она со спокойной совестью нажала кнопочку с нарисованной на ней красной телефонной трубкой и победно улыбнулась, жалея только о том, что не видит Буров эту ее победную улыбочку.
Можно бы и задуматься было о личной жизни, тем более, что и Катерина и, вернувшаяся с очередного показа Светка, наперебой вдруг стали приглашать ее в гости, где непременно оказывался кто-то не совсем женатый или совсем уж холостой. Как-то раз после очередной такой вечеринки Аля высказала подругам все, что хотела, а потом и проболталась о том, о чем молчала даже для себя: о соседе по коммуналке, притягивающем ее одним только скромным своим поведением, ненавязчивостью и спокойствием. Заикнувшись, что ей и искать, вроде не надо: рядом, мол, живет, она услышала заинтересованное «с этого места поподробнее, пожалуйста», и застыдилась. Рассказывать было нечего, все было на уровне смутных ощущений, неясных взглядов, случайных встреч на кухонной территории или в коридоре. Разочаровавшись из-за ее немногословности, Катерина со Светкой разом от нее отстали, время от времени задавая вопрос «ну, как?». Касалось это неразвивающихся совсем отношений, нового сказать Аля ничего не могла, только вздыхала потерянно. Что-то в ней было не так, думалось ей вечерами, когда она прислушивалась к шагам за дверью комнаты: его уверенную походку она уже могла отличить от других мужских шагов, даже особо не напрягаясь. Ей казалось иногда, что она и не слышит ухом, а внутренне чувствует, что вот это он прошел, потому, что вдруг отчего-то сжималось в груди и отпускало потом не сразу, и будто нехотя, сладко исчезая за хлопнувшей дверью его комнаты. Аля знала, что унес он вот сейчас пусть очень маленькую, но частичку ее энергии, унес с собой, даже не подозревая об этом. И жалко ей этой части себя не было, пусть бы взял все, так ведь, похоже, не нужно ему…Больно было, как никогда раньше, поняла она, что вот так страдают, мучаются и умирают от невиданного до сей поры ею, Алевтиной Буровой, чувства, называемого любовью.
Они уже месяц вместе, разделенные общей стеной их комнат и таким ненужным ей соседским взаимным уважением и паритетом. Хотелось, что б постучал он уже к ней в дверь, с намерением постучал, не дети же, в самом деле! Но он только вежливо здоровался по утрам на нейтральной кухне. Да иногда Аля, замирая потом от восторга, ловила ласковый (не казалось, точно!) взгляд его увлажненных глаз. И наступающую тут же вслед печаль. Ей опять было больно, даже расплакалась однажды, не нарочно, так получилось, едва успевши скрыться в своей комнате. Замерев в своем кресле, прислушивалась к остановившимся шагам около ее двери, ждала стука и побоялась подойти к ней и распахнуть перед ним. Добоялась – постоял и ушел, она словно вздох его услышала, и принялась плакать дальше. Так и заснула в кресле, неудобно изогнувшись и забыв укрыться. Ночью проснулась от холода: отопление еще не включили, а начало октября выдалось не теплым. Поругав себя за ненужную сентиментальность, легла в холодную же постель, закопалась в пуховое одеяло и тогда уже окончательно провалилась в сон.