С конца 1953 г. де Голль все более и более отходил от политической деятельности. Он все реже выступал с речами и заявлениями, почти не ездил по стране. Правда, генерал осуществил довольно длительное путешествие по странам французской Африки и французским владениям в Тихом океане, чтобы отвлечься от своих неудач и невзгод и, заодно, посмотреть, каково положение дел в некогда великой колониальной империи. А главной заботой генерала стали его "Военные мемуары". Его жизнь текла спокойно и размеренно. Работа в любимом кабинете. Прогулки по саду, иногда по окрестностям Коломбэ. Общение с внуками. Переписка с сыном, служившим на военном корабле, родственниками, друзьями, соратниками. Де Голль жил скромно. Обстановка в доме была простой. От государства знаменитый политик получал лишь пенсию полковника. Ведь его так и не утвердили в звании генерала, которое он получил в канун катастрофы 1940 года. Денег часто не хватало. Давно был продан американский автомобиль, подаренный президентом США Г. Трумэном. А сейчас приходилось иногда продавать какие-то фамильные вещи. Ситуация изменилась, когда "Военные мемуары" увидели свет. Первый том появился в конце 1954 г., разошелся большим тиражом и принес автору солидный гонорар.
В Париж генерал наезжал все реже, но тем не менее регулярно. Он продолжал видеться со своими сторонниками, а также со всеми теми, кто хотел видеть его. Объединение французского народа, а вернее то, что от него осталось, доживало свой недолгий век. В правящих кругах страны многие уже считали, что политическая карьера генерала завершена. Когда осенью 1954 г. в Париж приехал новый посол СССР С. А. Виноградов, министр иностранных дел Франции Ж. Бидо сказал ему: "Ехать повидаться с де Голлем бесполезно. Он конченый человек"[27]
. Так для генерала и голлистов начинался самый тяжелый период их деятельности, который сами они назовут позднее "переходом через пустыню".В 1957 г. генерал уже заканчивал свои "Военные мемуары". Он набросал первый вариант эпилога, который читается как законченное произведение, как небольшая грустная новелла. "В моем доме царит безмолвие… мой взор скользит вдоль холмов… я наблюдаю, как опускается ночь, и тогда, созерцая звезды, я чувствую, как во мне пробуждаются мысли о бренности всего сущего". "Я старею, и все ближе мне становится природа. Я читаю, пишу, мечтаю, и ни одна иллюзия не смягчает горькой безысходности в моей душе". И все же сквозь этот печальный тон человека, который, казалось бы, уже ничего не ждет от жизни, прорываются нотки непоколебимой веры в свою судьбу, в свою звезду. Разве он сказал свое последнее слово? Разве свершил все, что задумал? Де Голль никогда не переставал надеяться, даже в самые черные дни своей жизни. Мемуары заканчиваются изумительным мини-автопортретом генерала периода "перехода через пустыню": "Старый человек, изнуренный испытаниями, отстраненный от дел, чувствующий приближение вечного холода и все-таки не перестающий ждать, когда во мраке блеснет луч надежды".
Но что же сделать, чтобы этот привидевшийся ему маленький луч света среди тьмы стал сияющим солнечным диском и обратился явью? Ответ на этот вопрос подсказали сами события. В 1957 г. они возвестили де Голлю и его сторонникам, что приближается конец их долгого и мучительного пути через "пустыню". Где-то вдали будто показался манящий к себе цветущий оазис.