Да, определённые «бонусы» его послезнание приносит. В том числе, и материальные. Да взять хотя бы первую Сталинскую премию, примерно треть которой он потратил на собственные нужды и нужды близких ему людей. Не говоря уже об улучшении жилищных условий в 1939 году и сейчас. Но внутреннее табу на желание стать «денежным мешком» (ну, «отравлен» он «тлетворным влиянием капитализма», при котором прожил больше тридцати лет, чего уж от себя скрывать) переступить не мог. Да и не был никогда по-настоящему богат, даже когда занимался мелким бизнесом. А значит, «никогда не жили мы богато, вот и нечего начинать».
Останавливаться в деле «впрыскивания» в общество действительно хороших, вдохновляющих песен всё равно нельзя, так что будут концертной бригаде новые «музыкальные номера» из числа тех, что записаны в заветной тетрадке, хранящейся в домашнем сейфе. Не сегодня, поскольку нет с собой ни её, ни гитары: ехал-то он для того, чтобы узнать, как дела у Клавы. Так что новый визит в бывшую общагу консерватории состоялся буквально в следующее воскресенье. А до этого два вечера подряд он развлекал Анастасию Кирилловну и гражданскую жену игрой на гитаре и исполнением совершенно незнакомых им песен: просто вспоминал, как это играется и поётся.
Немного беспокоила предстоящая встреча с Розой: Клавдия же наверняка уже сообщила ей, что Николай теперь — семейный человек. Мало ли как воспримет эту весть та, кого он лишил невинности? Спокойно восприняла. Без истерики или грустных взглядов и тоскливых вздохов. Как старого друга. Как, впрочем, и остальные члены концертной бригады, сильно повзрослевшие за то время, пока Николай их не видел. Не мудрено: на войне вчерашние мальчишки и девчонки взрослеют мгновенно.
Какие песни он передавал ребятам? «На безымянной высоте», которая, как он помнил, будет написана в 1960-е. «Махнём, не глядя», тоже сочинённую уже после войны. Помните?
Солдат хранит в кармане выцветшей шинели
Письмо от матери, да горсть родной земли.
Мы для победы ничего не пожалели.
Мы даже сердце, как HЗ, не берегли.
Что пожелать тебе сегодня перед боем?
Ведь мы в огонь и дым идём не для наград.
Давай с тобою поменяемся судьбою.
Махнём, не глядя, как на фронте говорят.
— И как вы, Николай Николаевич, умудряетесь настолько точно уловить все эти чувства, возникающие там? — поразился Валентин, трубач концертной бригады после того, как дозвучали строки другого шедевра:
Мне часто снятся все ребята,
Друзья моих военных дней,
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней.
Как будто вновь я вместе с ними
Стою на огненной черте
У незнакомого посёлка
На безымянной высоте.
— Мне ведь один раненый в медсанбате тоже рассказывал, что постоянно видит во сне тот бой, в котором полегла почти вся их рота. Разговаривает с убитыми друзьями, которые в этих снах живы и веселы.
Нет, признаваться в том, что всё это украдено у реальных фронтовиков, Демьянов не стал. Просто грустно улыбнулся, сказав чистую правду:
— И мне когда-то пришлось немного повоевать…
Шварца потрясла «Тёмная ночь» из фильма «Два бойца», который даже ещё не начинали снимать. Конкретно — слова:
Ты меня ждёшь и у детской кроватки не спишь,
И поэтому знаю: со мной ничего не случится!
— Эту песню буду петь я! — объявил он и тут же стушевался, услышав негромкий укоризненный голос жены:
— Аркаша! С твоим-то голосом?
— Ну, если не со сцены, то хотя бы для себя. И для тебя — дома.
— А это, Роза, конкретно для твоего исполнения, — объявил Демьянов, перебирая струны.
Широкие лиманы, зелёные каштаны,
Качается шаланда на рейде голубом…
В красавице Одессе мальчишка голоштанный
С ребячьих лет считался заправским моряком.
И если горькая обида
Мальчишку станет донимать,
Мальчишка не покажет вида,
А коль покажет, скажет ему мать:
'Ты одессит, Мишка, а это значит,
Что не страшны тебе ни горе, ни беда:
Ведь ты моряк, Мишка, моряк не плачет
И не теряет бодрость духа никогда'.
В песне, исполнявшейся в другой реальности одесситом Утёсовым, пришлось заменить всего лишь последний куплет, поскольку об освобождении Одессы можно будет говорить в прошедшем времени ещё очень и очень нескоро:
Широкие лиманы, цветущие каштаны
Услышат снова шелест развёрнутых знамён,
Когда войдёт обратно походкою чеканной
В красавицу Одессу гвардейский батальон.
И, уронив на землю розы,
В знак возвращенья своего
Наш Мишка вдруг не сдержит слезы,
Но тут никто не скажет ничего.
И только тут Николай обратил внимание на то, что по щекам девушки текут слёзы. Обильно, что называется, в четыре ручья.
— Можно, когда я буду её петь, я стану говорить, что песня посвящается моему погибшему брату Михаилу? — произнесла она, всхлипывая.
— И сотням других одесситов, отдавших жизнь на фронте, — присев на корточки перед плачущим «воробушком», произнёс он, вытирая девушке слёзы. — Прости, я не знал его имени.
Жутко захотелось закурить, едва удержался, чтобы не «стрельнуть» у кого-нибудь из ребят.