Щедрый жар. Очерки о русской бане и ее близких и дальних родичах (Издание 4-е)

Кое-где воду греют в деревянных бочках. Возьмут из печи два-три раскаленных камня — и бултых в бочку с водой. Смотришь, вода забурлила. Дешево и сердито. А то еще проще. Когда баня еще топится, ставят прямо на камни ведра с водой. Нагревается баня — нагревается вода.

Иногда можно услышать я парился «по-черному» Что это такое? Это и есть самая древняя баня, о которой писал еще летописец Нестор и которая дошла до наших дней. Крошечный бревенчатый домик. Печь топят, а дымовой трубы нет. Дым идет в парилку, поэтому и стены закопченные Отсюда и название — «по-черному». Такую баню после топки проветривают, окатывают стены водой. Затем поддают несколько шаек в каменку — это называется опариванием бани.

Кому приходилось париться в такой бане (мне довелось побывать в бане «по черному» на Валдае) не забудет ее духовитости. Раскаленный и в то же время ласковый жар. Аромат очага. И какая-то волнующая первозданность!

И еще об одной весьма своеобразной русской бане. Кто не помнит некрасовского «Генерала Топтыгина»? Про то, как умный медведь воспользовался тем, что ямщик вместе с поводырем зашли в кабак, погнал лошадей, как заправский ямщик. Старожилы Костромских сел на старом Галическом тракте куда наезжал на охоту Н. А. Некрасов, утверждали, что удивительный эпизод — самая настоящая быль. В этих местах большим успехом пользовались выступления дрессированного медведя, который вместе с поводырем разъезжал по костромским селам, Топтыгин показывал, как городовой на базаре взятки берет, как баба сено вяжет, а мужик в бане парится да не в простой бане, а на курьих ножках.

Почему на курьих? Низовье реки Костромы затоплялось весенними разливами, и в половодье к ним можно было подъехать только на лодке. Об этих краях у Некрасова в стихотворении «Дедушка Мазаи и зайцы»: «Всю эту местность вода поднимает, так что весной деревенька всплывает, словно Венеция…»

Деревянные баньки на сваях просты с виду. Крыша на два ската кроет баню и предбанник, а также открытое крылечко с лестницей. Выскочив из жаркой бани, можно прямо с крылечка нырнуть в холодную воду. Такие строения на сваях — они сохранились в Костромской области и поныне — называют избушками на курьих ножках.

А «путешествие» в печь? Когда-то излюбленное во многих наших селах, особенно в безлесных районах, где не было возможности построить отдельную бревенчатую баню. Но кто испытал этот своеобразный способ париться (он сохранился и поныне) находит в нем особую прелесть. Испекли скажем, во вместительной, с глубоким очагом русской печи хлеб. Вытащили, удалили золу и уголь, почистили. Настелили внутри солому или доску положили и осторожно, чтобы не коснуться раскаленных стен и потолка, проползали, можно сказать, по-пластунски прямо в печь. Но еще перед тем как забраться самому, заранее клали туда распаренный березовый веник и бадейки с водой.

Вот проползли в печь. Теперь надо так изловчиться — чем не акробатика! — чтобы перевернуться с живота на спину. А затем, соблюдая величайшую осторожность — боже упаси прикоснуться к раскаленному своду печи! — сесть. Да так, чтобы не потревожить солому — иначе обожжешься. Занял удобную позицию — теперь можно и попариться. Одному, конечно, несподручно предпринимать такое «путешествие». Рядом должен быть искушенный напарник. Чтобы следить за тем, как ты пробираешься в это горнило. Направлять буквально каждый твой шаг. А когда уже расположился в очаге и готов париться, напарник закрывает устье печи заслонкой. В печи — кромешная темнота. На ощупь берешь заранее приготовленный пучок соломы. Макнул его в воду — и брызнул на стены печи. Вздыбились клубы горячего пара. Но пар мгновенно рассеивается и тебя охватывает со всех сторон терпкий, ядреный жар. Попарился вдосталь — а те, кто умеет пользоваться такой баней получают величайшее удовольствие и не признают никакую другую — и можно выбираться из печи. Перевел дух, и начал мыться, охаживая себя густо намыленным лыком. Вылез из печи, смахнул пот, хлебнул чая с малиной — и на горячую печь-лежанку, что в самой избе. Это когда простуда или какое другое недомогание. Закутался овчиной, пропотел как следует, а утром проснулся здоровехонек. Всю хворь как рукой сняло.

Кстати сказать, печь-лежанка порой заменяла баню. Кое-где в селениях этот обычай сохранился и поныне. Вначале мылись, а затем забирались на горячую печную лежанку. Потели, как в бане, выгоняя недуги.

У Пришвина в рассказе «Журавлиная родина» есть такой любопытный эпизод. В русское село приехал немец. Он обратился к старожилам: «Покажите мне русскую баню». Срисовал он баню. «Покажите мне русскую печь!» Показали, он подивился и срисовал. Вот как ценили русских умельцев.

«Каменка, каменушка» — так ласково называли русские люди свою банную печь-чудесницу. И выражали свое восхищение в многочисленных поговорках. Добрая та речь, что в бане есть печь. * Печь нам мать родная. * Печь что красно лето. * Сижу у банной печи да грею плечи. * Догадлив крестьянин, на печи баню поставил.