Щит и меч, № 4, 1995 (сборник)

В дождливое лето Варвара собралась на прополку огородов — трава выросла, как на дрожжах, да и обиходить заброшенный дом тоже надо. Без хозяев он как-то быстро приходил в негодность: крыша над верандой как бы отошла от общего сруба, и это место протекало. В избе завелась крыса, такая наглая! Не только не убегала от Варвары, а старалась ухватить за ногу. Варвара в прошлый приезд воевала с ней кочергой, а теперь думала: «Эта новая хозяйка весь кухонный стол, наверное, изгрызла и до круп добралась». А они сегодня вон как подорожали.

Василий Корнеевич опять не поехал с женой, хотя мог взять отпуск. И Варвара не разделяла его постоянства. «Однако шибко же его напугали, если он год уже не кажет в родную избу глаз». Варвара и обижалась на мужа, и по-женски жалко ей было его. На этот раз она пробыла в Парадном долго, около месяца. Родной сад-огород отогрел ей душу, поднял настроение и силы. Странное явление, от земляных работ устаешь, как лошадь — и в то же время, ты самая счастливая, потому что у тебя есть этот приусадебный клочок, твоя собственность, твои владения. Конечно, те люди, у которых есть власть, есть госдачи, они никогда не поймут маленького человека. Они дерутся за власть, эту нелепую игрушку, они стараются ухватить все в этом недолгом мире и страшно недовольны, по сути, несчастны, если у них что-то не получилось. А маленькому человеку так немного надо, почти как мышке-норушке: свой уголок на земле и повседневную работу, которая всегда почему-то ценится так ничтожно дешево. А между тем эта рядовая работа кормит всех сверху донизу и ею держатся государства.

Перед возвращением в город Варвара поехала к старухе-матери и отчиму в Орлянку — поселение в том же Северном районе. Она помогла старикам кое в чем по домашнему хозяйству: помыла окна, выскоблила крыльцо и привезла, как обычно, денег, заказав местного лечебного меда — у стариков было шесть ульев. А вокруг донник и сказочная душица, цветущее луговое царство. Варвара не удержалась (накануне прошли теплые дожди) и собралась за грибами. Под старыми березами у дороги обязательно выскочили моховички, а то и ранний белый гриб, а в осинниках, на склоне, ежегодно водились красноголовые подосиновики. С этим бегством в город Варвара уже позабыла ароматный грибной запах. «Надо обязательно насобирать колосовичков, задразнить Василия и выманить в район», — рассуждала она. И все, конечно, понимала: что в городе он может заработать большую пенсию, да и рабочий день на пилозаводе короче, чем в сельской местности, но родные просторы, как детство, постоянно манили к себе и бередили душу.

Варвара уходила все дальше от села. Лесные запахи дурманили ей голову: она уже наперед знала, это ветерок потянул с низины, а там цветущая мята. А это повеяло на нее цветущими липами — и пчелы тут как тут, басовито гудели над деревьями. А на полянах, насколько хватало глаз, белела ромашка и кашка терпкого тысячелистника. Среди них багровые шишечки клевера, метелки мышиного горошка — чего только нет в родном лесу. Комары лезли и в рот, и в нос, хотя Варвара и побрызгала зеленую косынку спецсредством. Комары вытеснили ее на окраину леса. К полудню Варвара насобирала с десяток ранних груздей-белянок, на крохотной, с пятачок, полянке взяла с пол-лукошка смуглых опенков. И не теряла надежды отыскать боровики. Лес тут заметно загустел, давно не было проредок, и сухие палые деревья местами образовали завалы. Раньше-то все до хворостинки, собиралось, а теперь в село протянули газ, привозили по местной узкоколейке уголь, торфяные брикеты — и на местные дрова мало кто зарился.

«Впрочем, вполне возможно, доведут нас новые правители до ручки, опять вернемся к дровам, к лучинам», — так с иронией подумала Варвара.

За лесной заброшенной дорогой она напала, наконец, на колосовики (так в округе назывался летний гриб), и лукошко Варвары пополнилось. Попался даже гигантский белый гриб, раздобревший на летних соках: ножка, что пол-литровая банка, а шляпка и того больше. Варвара, сидя у комля поваленного дуба, застрявшего ветвями на живых березках, тихо радовалась, как маленькая девочка. Она и целовала гриб, и прижимала его к себе, наконец освободила ему самое почетное место в лукошке. Может быть, раз в жизни приходит в руки царь-гриб. Конечно, где-то у него тут свита, братья меньшие, боровички, удачно попрятались. Варвара рыскала глазами по лесным травам, по желто-серой прошлогодней листве, по кустарниковым чащам. И опять ей улыбнулась удача — нашлись крепкие молодые боровички. Аккуратно срезая их стареньким сточенным ножичком, Варвара благодарила Бога: «Вот опять подарочек Господь дал, не сеяла, не пахала — сам уродился. Каждый такой гриб на городском базаре немалых денег стоит. А в лесу боровичок — бесплатный. Только разуй глаза, только поищи внимательно».