Ни одно из произведений Босха не вызывало такое множество интерпретаций, как «Сад земных наслаждений». Смысл изображения пытались объяснить с позиции астрологии, алхимии (центральную часть иногда называют «Алхимическим садом»), а также с помощью пословиц и крылатых фраз. Некоторые ученые видели в центральной картине иллюстрацию к знаменитому средневековому «Роману о Розе» — своеобразной «библии» эротической культуры этого времени, где вместо Райского сада воспевается Сад любви, а все оттенки человеческих чувств и состояний представлены с помощью аллегорий. Раньше считалось, что все известные алтари Босха предназначались для церквей. Ханс Бельтинг в своей книге «Сад радости» (2002) пишет о том, что «Сад земных наслаждений» создавался не для церкви, а для частной коллекции, и называет имя заказчика и первого владельца триптиха — Генриха III, герцога Нассау-Бреда, придворного Карла V. Высшей аристократии этого времени присуща театральность и мода на собирание разного рода диковинок. Сцены триптиха гости герцога разгадывали как ребус, а затем обсуждали, вступая в интеллектуальный спор с художником.
Корабль дураков
«Корабль дураков», часто встречающийся в литературе и искусстве образ, — аллегория стремления к достижению материальных целей в ущерб духовным. Эта картина — олицетворение грешного и неразумного человечества, не ведающего, куда ему плыть, и именно поэтому обреченного на гибель. На утлом суденышке люди предаются греховным развлеченияма. Их корабль плывет неведомо куда. Обе мачты поросли листвой. Художник осуждает человеческую глупость с той же суровостью и безжалостностью, с какой к ней относились в его времена органы правосудия. Но в его исполнении нравоучительные темы зазвучали столь своеобразно и натуралистично, что Босха по праву можно считать основоположником жанровой живописи в европейском искусстве.
Несение креста
К мотиву спасения полного глупости и зла мира через самопожертвование Христа художник обращался постоянно. «Несение креста» — одно из самых великих и новаторских творений не только в наследии Босха, но и в контексте всего европейского искусства. Волнующая художника тема Крестного пути Спасителя на Голгофу композиционно решается как невероятная мозаика голов на темном фоне. Ни в одной из своих работ Босх не придавал человеческому лицу столь гротескно-уродливые черты. Крупный план позволяет добиться максимального эффекта в показе той безжалостной злобы, которая уродует лица людей. Среди этого калейдоскопа физиономий выделяются лица Христа, Вероники и нерукотворный лик Спасителя на ее плате. Их глаза закрыты — они словно не хотят видеть торжества Сатаны, который, кажется, вселился в каждого из изображенных людей.
Питер Брейгель Старший (между 1525 и 1530–1568)
Битва масленицы и поста
Питер Брейгель Старший, прозванный Мужицким, положил начало бытовой живописи как самостоятельного вида искусства. «Битва Масленицы и Поста» — это и фольклор, и притча, и изображение реальных масленичных гуляний в нидерландских городах.
В центре площади разгорается битва между свитой Масленицы и сторонниками Поста. Масленица — пузатый толстяк в колпаке, увенчанном миской, восседает на большой бочке из-под пива. Он держит перед собой вертел как меч, на который нанизаны свиная голова и курица. Изможденный Пост в бесформенном балахоне протягивает свое оружие — лопату на длинном черенке с двумя сиротливыми селедками. В этой картине Брейгеля, как в реальной жизни, соединились разные сцены жизни человечества: рядом с весельем соседствуют болезни, нищета, смерть.
«Вместо безграничных, поглотивших в себе людей, равнодушных к ним и вечных пейзажей явилась бурлящая, шумная человеческая стихия. Осознав космическую необъятность мира, он [Брейгель] почувствовал и другую космичность — людских, человеческих масс…»
Охотники на снегу