– Лха Гьяло! Да победят боги! – донесся до нас низкий голос Кинтупа, ехавшего во главе каравана. Этот ламаистский призыв, который тибетцы обычно выкрикивают перед началом путешествия или на вершине перевала или горы, тихо подхватил его единоверец Джамспел, наш повар-ладак. Я ехал вслед за Шерлоком Холмсом, который, закутавшись в обшитые овечьей шкурой ладакские одежды, неловко возвышался на своем маленьком горном пони.
– Что ж, сэр, – осмелился заметить я, – приключения начинаются.
–
Когда путешествие начинается в Шимле, первой остановкой в горах обычно бывает Фагу, что в четырнадцати милях от Шимлы. Поскольку дорога идет по британским территориям, в Фагу, как и на нескольких последующих стоянках, правительство держит специальные бунгало – своего рода постоялые дворы, в которых путешественники могут отдохнуть и переночевать за небольшую мзду. Несмотря на то что состояние их зачастую плачевно, а потому в дождливую погоду там бывает весьма неуютно, эти бунгало – великое благо, поскольку они избавляют путешественников от необходимости разбивать лагерь.
Дорога из Шимлы в Фагу идет вдоль главной гряды, не всегда по самым гребням гор, но редко когда удаляясь от них на значительное расстояние. Примерно в четырех милях от Шимлы горная гряда круто забирает вверх и одновременно резко сворачивает к юго-востоку. Дорога поднимается по крутому склону горы зигзагами. Уже почти добравшись до самого верха, мы вдруг вынырнули из густого тумана, и прямо перед нами на северо-востоке предстала в лучах восходящего солнца удивительнейшая вершина Шали, которая как будто бы нависала всей своей скалистой массой над долиной реки Сатледж.
Ближе к вечеру мы добрались до постоялого двора в Фагу. Шел проливной дождь. Однако, напившись горячего чая и согревшись у яркого огня, мы вскоре позабыли о тяготах езды под ливнем. Еще два дня мы продвигались вдоль главного хребта, мимо Матианы, Нарканды и Котгарха; в последнем расположилась европейская миссия, основатели которой посвятили себя благотворительной работе и благородному делу обращения в христианство простосердечных жителей гор.
В Котгархе мы начали спуск с главного хребта в долину реки Сатледж. Дорога шла вниз настолько круто, что я не успевал следить за сменой растительности: казалось бы, только что была альпийская, а миг спустя – уже тропическая! Становилось все жарче, и наконец дорога вывела нас на берег Сатледжа, к деревушке Кепу. Мы двинулись дальше по долине в сторону Нирата, до которого было семь миль, а на следующий день добрались до Рампура – столицы Бихара.
Округ Бихар – независимое горное государство, правит им индийский раджа, владения которого охватывают и соседний округ, расположенный выше по долине, – Кунавар. Его жители, татарской народности, исповедуют буддизм ламаистского толка.
Город Рампур раскинулся на небольшом равнинном участке земли на высоте около сотни футов над протекающей внизу рекой. Дома в Рампуре, отстроенные весьма основательно, по преимуществу одноэтажные, с очень покатыми, крытыми шифером крышами. Город ведет обширную торговлю с Тибетом, покупая в основном шерсть для кашмирских шалей, которую обрабатывают на расположенной здесь же небольшой мануфактуре, производящей мягкую белую платочную ткань. Через реку здесь наведен висячий мост, состоящий из девяти прочных канатов, перекинутых с одного берега реки на другой. Ширина Сатледжа в районе моста составляет порядка двухсот одиннадцати футов.
Сатледж – одна из четырех великих рек, берущих свое начало на склонах священной горы Кайлас и в легендарных двойных озерах у ее подножия. Тибетцы верят, что эта река вытекает из клюва павлина, что нашло отражение в ее названии. В тех же краях находятся истоки Инда, Брахмапутры и Карнали[59]
, которые тибетцы именуют соответственно рекой, текущей изо рта льва, рекой, текущей изо рта слона, и рекой, текущей изо рта лошади, – как и многие другие азиатские народы, жители Тибета предпочитают мифологическое объяснение научному.Мы провели в Рампуре два дня, загостившись у старого раджи, любителя виски. Он был благосклонен ко мне, поскольку, проезжая через город в прошлый раз (под видом хакима), я исцелил его от подагры, а пеструю свиту его царедворцев – от множества иных недугов.
После Рампура долина Сатледжа начинает сужаться, а горы становятся выше и отвеснее. Четыре дня спустя, когда мы добрались до города Чини, буйная растительность нижней долины уступила место редким кустикам можжевельника, изрядно потрепанным ветром, и засохшим кустарникам. Пронизывающий насквозь ветер заставил меня крепко затянуть под подбородком завязки моей побитой молью кроличьей шапки.