Шесть букв

В то время в Рангуне шли беспрестанные митинги и демонстрации. Частыми были и теракты – студенты-повстанцы, похоже, всерьез решили покончить с хунтой… но в деревне обо всем этом знали только из редких посещений монахами-буддистами и из разговоров с родственниками, приходившими на Праздник Семей из соседних поселений. Наш совет предпочитал держать деревню в строгих традициях прошлого, у нас не было ни три-ди, ни даже простого радио.

Правительство в Рангуне, все эти Комитеты по Миру и Развитию Государства, все генералы в золоте погон… они в конце концов сгинули… но оставили страну в кошмаре бедности и дремучей невежественности. Новая власть не справлялась. Мир поднялся на помощь. Молодежь Бирмы получила редкую возможность учиться за границей – в Европе, Австралии, Америке. По решению Комитета по Образованию нового правительства тысячи молодых людей отправились за рубеж в тот год.

Я тоже уехала учиться, сначала в Бельгию, затем в Калифорнию. Совет нашей деревни выбрал двоих, меня и еще одну девушку. В Комитете по образованию мне предложили выучиться на медсестру, а если получится, то и на врача.

Первые несколько месяцев ушли на изучение языков. Я учила английский, французский и хинди. Бельгия – красивая страна, чинная и ухоженная. Меня поразило то, что за каждым деревом там присматривают, как за ребенком или стариком… совсем не как у нас дома.

Колледж в Лёвене запомнился и полюбился мне с первого же дня. Я сильно простуживалась поначалу, даже лето в Бельгии было для меня очень холодным, но я постепенно втянулась. Учиться было интересно и довольно легко. У меня хорошая память. Иногда я от этого здорово страдаю… Память о родителях, о Слоанах…

Нет, не буду. Я должна рассказать тебе…

Словом, для учебы такой дар природы приходится очень кстати. Через четыре года я закончила колледж, получила сертификат медсестры-анестезиолога. В Бирме тем временем происходили малопонятные мне вещи: новое правительство, которое поначалу завоевало огромную популярность среди простых людей, постепенно обросло бюрократами из предыдущей хунты и начало все сильнее отходить от курса на реформы. Из Тринета, передач по три-ди, из писем отца и мамы я понимала, что в стране не все ладится, но они просили меня не волноваться… я не очень им верила – до нашей деревни все новости и перемены докатывались с большими задержками, и властям часто не было до нас дела, что создавало ощущение ложной стабильности.

Тем временем я подала документы на поступление в медицинскую школу Университета Калифорнии-Дэвис. Меня приняли, хотя и с серьезными оговорками, главной из которых было продолжение финансирования обучения правительством Бирмы.

Этого не произошло.

Я получила электронку из Комитета по Образованию, в котором меня оповещали о прекращении субсидий. К тому времени я уже перебралась в Штаты по учебной визе. Ситуация безвариантная: у меня нет денег на учебу, а это – единственное условие, на котором меня берут в университет…

Я пошла работать в «неотложку», чтобы оплачивать обучение. Кошмар длился почти год. Ночами я ковырялась в ножевых и огнестрельных ранах, отхаживала нарков, в лучшем случае помогала беременным… днями боролась со сном на занятиях, хотя работа в «неотложке» шла мне впрок – я набиралась опыта куда быстрее, чем другие студенты.

Личной жизни у меня не было… ну, почти не было. Я упоминаю об этом только потому, что парень, с которым я встречалась тогда… Впрочем, «встречалась» сказано громко, мы виделись не чаще, чем раз в две недели, а то и реже, он тоже подрабатывал на «скорой»… однажды у нас совпал выходной – совсем редкий случай, и мы решили поехать в долину Напа, в Калистогу, посетить два-три виноградника. Дино, мой знакомый, был родом из Италии, он любил вина. Мне очень понравилось в Калистоге. В долине все осталось так, как было, в моем понимании, сотню лет назад. Солнце, холмы со строгими рядами виноградных лоз, вежливые люди, неспешные разговоры за чашкой кофе. Мы оставляли машину незапертой. Я даже видела принесенную молочником стеклянную бутылку с молоком на пороге совсем уж традиционного домика – занавески на окнах с цветами в горшках и красный навес над входом.

По дороге назад мы едва не попали в самую страшную авто-аварию, которую я видела в жизни. Ты, наверное, помнишь ее по сообщениям прессы – «Кровавое месиво Напы», или что-то в этом роде.

Нет, не так – мы все-таки попали в нее, но не как пострадавшие…

Туман опустился в долину вместе с закатом. Жара постепенно губила виноградники Напы, объяснял мне Дино. Туманы, которые раньше были редким явлением в долине, теперь стали ее ежедневным бичом. Мы ехали с включенными противотуманными фарами, но это не помогало. Туман был таким же густым, как в Бирме, когда ночной дождь сменяется парким рассветом… Мы только-только проехали под эстакадой, соединяющей одну из местных дорог с двадцать восьмым хайвэем, как услышали сзади, за спинами, леденящий душу протяжный скрежет, звук лопающегося металла и сразу же за ним – глухой удар чего-то тяжелого об асфальт.