Шесть спичек

Акимов почувствовал себя спокойнее и вдруг понял, почему Быков вел себя так странно. Звездолетчик Быков опасался, что кибернетист Акимов откажется от участия в полете. И звездолетчик Быков приехал сюда специально для того, чтобы уговаривать кибернетиста Акимова. Акимову стало смешно. Да, Быков - пожилой человек, и он уже забыл, что значит быть молодым и всей душой стремиться к неведомому. Акимов торопливо перебрал в памяти своих друзей и знакомых. Любой из них не стал бы колебаться и минуты.

- Кроме того, - продолжал Быков, - у Сермуса большая семья.

Тогда Акимов вспомнил ночь, многие ночи, яркий спутник «Цифэй» над горизонтом. И маленькую, хрупкую Нину, которая так счастлива, что они будут вместе и навсегда.

- Но мне понадобится помощник, - сказал он возможно спокойное. - Сервомеханик.

Быков поднял на него бледные глаза и поджал губы.

- Сколько она весит? - спросил он резко.

- Кто? - не понял Акимов.

- Ваша жена, конечно.

Акимов вытер ладонью испарину на лбу.

- Не знаю точно. Кажется, сорок пять килограммов.

- Звездный перелет, - сказал Быков, - это не прогулка. Это опасно…

Акимов промолчал.

- Хорошо! - сказал Быков. - В экспедиции есть две женщины. Пусть будет и третья.

Акимов встал, кивнул и пошел к двери. На пороге он обернулся и сказал насмешливо:

- Не советую вам мерять людей на килограммы, товарищ Быков. С вашего разрешения, я сейчас попрошу Нину Акимову зайти к вам.

Быков отвернулся к прозрачной стене. Дождь прекратился, серые тучи разошлись, открывая синее небо, в каплях на стекле загорелись крошечные радуги. «Старый дурак! - подумал Быков. - Старый брюзгливый дурак! Интересно, сколько поколений еще потребуется, чтобы старые брюзгливые дураки перестали повторять: «Вот были люди в наше время…»?» Он сказал, не оборачиваясь:

- Да, пожалуйста, попросите, товарищ Акимов.

ЧАСТНЫЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ 1 Поэт Александр Кудряшов

Петров сам пришел сообщить об этом. Он стянул с головы берет, пригладил волосы и сказал:

- Ну вот, Саня, все решено.

Он сел в низкое кресло у стола и вытянул свои длинные ноги. Он посмотрел на меня и улыбнулся. Я спросил:

- Когда?

- Через декаду. - Он вертел в пальцах, складывал и разглаживал берет. - Все-таки назначили меня. Я было совсем потерял надежду.

- Нет, почему же, - сказал я. - Ведь ты опытный межпланетник.

- Здесь это не имеет значения.

Я достал из холодильника лимонный сок и мед. Мы смешали и выпили.

- Стартуем с «Цифэя», - объявил он.

- Где это?

- Внеземная станция. Спутник Луны.

- Вот как, - сказал я. - Я думал, Цифэй - это созвездие.

- Созвездие - это Цефей, - пояснил он. - А «цифэй» по-китайски значит «старт». Собственно, это стартовая площадка для фотонных кораблей.

Он поставил бокал на стол, надел берет, встал, протянул руку.

- Ладно, - сказал он. - Я пойду.

- А Ружена? Ружена уже знает?

- Нет. Она еще не знает. Я еще не говорил ей.

Он снова сел в кресло. Мы помолчали.

- Это надолго? - спросил я.

Я знал, что это навсегда.

- Нет, не очень, - ответил он. - Собственно, мы рассчитываем вернуться через двести лет. Или двести пятьдесят. Ваших, земных, конечно. Очень большие скорости. Почти круглое «це». Ладно… Мне надо идти.

Но он не поднимался.

- Выпьем вина - предложил я.

- Давай.

Мы чокнулись, выпили по бокалу золотистой «Явы».

- Знаешь, - сказал он, - даже не верится. Что ж, перед нами стартовал Горбовский, а перед Горбовским - Быков. Я третий. Готовятся еще две экспедиции. И будут, наверное, еще несколько. Ведь для нас это пустяки. Десять лет рейса, от силы пятнадцать.

- Да-да, конечно, - пробормотал я. - Эйнштейновское сокращение времени и все такое…

Он встал.

- Пойду… Ты будешь провожать меня?

Я кивнул, он поправил берет и пошел к двери. У дверей остановился.

- Спасибо, Саня, - сказал он.

Я не ответил. Просто не мог сказать ни слова.

С Петровым на «Муромце» уходили еще пять человек. Троих я знал: Ларри Ларсена, Сергея Завьялова и Сабуро Микими. Ларсен даже был моим другом, хотя и не таким близким, как Валя. Провожавших было человек десять. Когда до старта осталось около часа, все расселись в кают-компании «Цифэя». На «Цифэе» не было тяжести, и нас обули в ботинки с магнитными подковами. Ружена и Валя держались за руки. Ружена сильно изменилась за это время. Она похудела, глаза ее стали еще больше, и она все время покусывала нижнюю губу. Она была очень красива, я даже не думал, что женщина может быть такой красивой. Валя держал ее за руку и улыбался. Мне показалось, что мысленно он уже со страшной скоростью несется среди отдаленных звезд. Он и Ружена молчали. Только один раз она что-то сказала вполголоса, и он погладил ее по руке.