Шестьдесят рассказов

— Любовь, позволяющая нам жить попарно, мужчина с женщиной, в крошечных, неопрятных квартирах, способных в противном случае вместить не более одного психически здорового человека.

— Совместно обрызгивая водой растения — красивые, талантливые растения.

— Не знающий любви уныл и непригляден.

— Вот путь, идите по нему. Исайя 30:21.

— Не смогу.

— Что?

— Не смогу я.

— Прыжок.

— Не смогу, и все тут. Я двоедушный человек.

— Ну и что?

— Неисправимо двоедушный человек.

— И что же тогда?

— Продолжать попытки?

— Да. Мы должны.

— Попробуем в другой раз? Выберем еще один день?

— Да. Еще один день, когда кактусы будут политы, когда давалия будет полита.

— Семена, трепещущие от нетерпения на пустошах и в вельдах.

— Садовые фасолины, желтые либо зеленые, сморщивающиеся либо округляющиеся.

— Еще один день, когда крылышки саранчи будут спресованы в брикеты для отправки в Сингапур, где люди любят добавлять в чай крылышки саранчи.

— Кувшин вина. И второй кувшин.

— Наперченный бри с подрумяненным хлебом.

— Еще один день, когда некий восьмидесятичетырехлетний парень пожалуется, что жена не дарит ему больше подарков.

— Маленькие мальчики, нарочно натыкающиеся на маленьких девочек.

— Симпатичные малолетние детишки, доводящие людей до истерики.

— Еще один день, когда кто-то там найдет новую кость, доказывающую, что мы еще древнее, чем думали прежде.

— Могильщики, орудующие лопатами на утреннем холодке.

— Прогулка по парку.

— Еще один день, когда поющие струи солнечного света дадут тебе все, что угодно, кроме свободы.

— Когда ты случайно заметишь высокое.

— Кульбиты и поединки.

— Еще один день, когда ты увидишь женщину с настоящими рыжими волосами. Я имею в виду по-настоящему рыжие волосы.

— День свадьбы.

— Обычный день.

— Так мы попробуем еще? О'кей?

— О'кей.

— О'кей?

— О'кей.

АРИЯ

Лгут ли они? Отчаянно.