«Да уж понятно», — свредничал Эдгар; Барбара имела обыкновение говорить вот такие вот совершенно очевидные вещи, просто чтобы что-нибудь сказать. «Такие ело ва вставляются кое-где в текст для его оживления, — объяснил он. — Эти слова, они хоть и старые, но такие старые, что, получается, вроде как новые. Только тут нужно действовать осмотрительно, чтобы контекст подсказал читателю, о чем, собственно, речь. Нельзя, чтобы просто затемнялся смысл». Барбара, как правило, изображала интерес к подобным разговорам, поэтому Эдгар любил объяснять ей тонкости литературной техники.
«А хочешь, я прочитаю тебе, что я написал для письменной части?»
«Читай», — сказала Барбара, скривившись, как от боли; его затея все еще вызывала у нее резкое неодобрение.
«Это будет начало», — сказал Эдгар, вытаскивая исписанные листы желтой бумаги.
«А какое название?» — спросила Барбара, поворачиваясь к нему лицом.
«Названия я еще не придумал, — сказал Эдгар, — Так вот, это начало». Он начал читать:
Эдгар остановился, чтобы перевести дыхание.
Барбара взглянула на мужа с некоторым удивлением. «Начало меня захватило. В смысле, что больше, чем обычно». Она присела на диван-кровать, чувствуя слабые проблески надежды.
«Спасибо, — сказал Эдгар. — А хочешь, я прочитаю, как там дальше сюжет развивается?»
«Давай».
Эдгар отпил воды из стоявшего под рукой стакана.