Шестой грех. Меня зовут Джейн

Что он вообще знал о России? Ровным счетом ничего. А ведь его бабушка и дедушка родом из России, из Петербурга. И это благодаря своей бабушке он более или менее владеет русским языком. Быть может, поэтому Айзек и приготовил ему на последний день рождения такой подарок — гастроли в Москве. Правда, гастроли были какие-то короткие, непонятные, как если бы русские просто взяли его напрокат на два вечера. Практически ничего не заплатили. А как он нервничал! В сущности, он дергался перед каждым выступлением. И не потому, что плохо выучил программу и опасался провала. Хотя да, каждый музыкант этого боится, и сколько раз Аллену снилось, что он выходит на сцену, садится за рояль и вдруг понимает: он не знает, что ему сейчас делать. С какой ноты начать? И он понимает, что это — конец. Мало того, во сне он знает, что это сон, и ужасно боится не проснуться…

Что ж, надо признаться хотя бы себе — коньяк! Вот выход из положения. Несколько глотков, и ты уже не чувствуешь холода в руках. И они не дрожат так, что ты боишься промахнуться и ударить мимо клавиш. Не он первый, не он последний. Многие великие музыканты, в том числе и виолончелист Пабло Казальс, и пианисты Артур Рубинштейн и Гленн Гульда, испытывали сильнейший страх перед сценой. Аллен не так давно прочитал, что знаменитый тенор Карузо волновался и перед, и во время выступлений вплоть до самого завершения своей карьеры: современники вспоминали, что он всегда нюхал апельсиновую эссенцию, верил — это поможет ему успокоить нервы. Некоторые глотают таблетки, пьют пиво или покуривают марихуану. Это же не спорт, успокаивают они себя, никто тут никого не обманывает, не принимает допинг. Просто таким образом можно избежать излишней трясучки…

…Аллен стянул перчатки и взглянул на свои руки. Они дрожали. Но и остановить ход событий он тоже был не в силах. Он не мог тронуть Айзека за плечо и сказать ему: «Подожди. Я не готов. Я не знаю, куда мы едем и перед кем я буду выступать. Какая программа? И за что мне собираются заплатить такие бешеные деньги? Айзек, а что, если меня хотят убить?..»

«И убьют!» — ответил он сам себе. Он трус, раз согласился выполнить единственное условие своих нанимателей — промолчать об этих странных гастролях.

На Рождественке, у гостиницы «Савой», Айзек почти выпрыгнул из машины и помахал Аллену рукой: мол, все в порядке, малыш, ничего не бойся, мы скоро встретимся! В эту минуту Аллен его возненавидел и твердо решил, что если — бог даст — они вернутся в Париж, он найдет себе другого агента. Аннета вышла вместе с Айзеком, бросив небрежно через плечо сидевшему на заднем сиденье Аллену:

— Подождите, пожалуйста, несколько минут, пока я провожу господина Либермана.

Она была воплощением строгости, собранности, чопорности и леденящего холода. Расколоть бы ее голову, как яйцо, чтобы заглянуть в ее череп, увидеть ее мысли: что там, в этих цветных рисунках ее разума? И в каком из сюжетов затесалась толстая пачка евро, целых два миллиона?

— Аннета, вы хотя бы скажите, — попытался он повторить вопрос, заданный не так давно Айзеком, но так и не получивший ответа, — на каком инструменте я буду играть?

— Об этом вам расскажет моя хозяйка, госпожа Борова.

Ну вот, наконец-то он и услышал имя женщины, заплатившей ему этот бешеный аванс и собирающейся раскошелиться еще на два миллиона! Борова… Какая-нибудь богатая стерва, решившая устроить парочку частных концертов для своих друзей-подружек. Чтобы выделиться. Продемонстрировать свое знание классической музыки и хороший вкус. Помнится, он бывал на подобных мероприятиях в Париже — и ничего, кроме ощущения зевоты и скуки, эти концерты у него не вызывали. Все-таки классическая фортепьянная музыка — не для массового слушателя, она для избранных.

Ладно, надо набраться терпения и не унижаться впредь, задавая этой Аннете дурацкие и уже не имеющие никакого смысла вопросы. На самом деле теперь, уже приехав сюда, разве станет он капризничать, если ему предложат сыграть на «Kaps» или «Petrof»?

Между тем машина мчалась по заснеженной Москве. Город переливался яркими огнями, сверкал украшенными по случаю Рождества витринами и поражал воображение своими масштабами. Они ехали и ехали, и казалось, этому городу, этому загадочному и очень странному городу (о котором он слышал самые разные отзывы, как хорошие, так и плохие, особенно о том, что касалось преступности) не будет конца. Вот закончатся границы Москвы — и они ворвутся в не менее праздничный и роскошный Париж…