Шестой прыжок с кульбитом

Желание пройтись по автосалонам осуществилось в полной мере. И посмотрел, и потрогал, и покатался. Красивые игрушки для взрослых мальчиков блистали разнообразием, поднимая настроение не хуже женской забавы — шопинга по супермаркету. Шедевры лучших кутюрье ласкали взгляд своими формами: «Форд», «Лексус», «Инфинити», «Ленд Ровер», «Вольво» — это я еще не везде побывал. Но удержал себя в руках, хорошего понемногу. Расширил кругозор, и ладно.

На самом деле выбор был сделан давно. Путешествие завершилось в салоне «Тойота», где после обзорной экскурсии я уселся в паркетник RAV4 серебристого цвета. Устраивало всё: и комплектация, и цвет, и ценник. А затем для проформы я поинтересовался скидками и прочими пряниками.

— RAV4 надо брать в кредит, — удивил меня молодой продавец.

Явный зумер, с крашеным в белую кипу чубчиком до макушки. Только вот обряжен он был как-то немолодежно, чересчур оттопырено — в деловой костюм и строгий галстук.

— Какая разница? — не понял я.

— Разница вам понравится: низкая процентная ставка, кэшбэк и коврики в подарок.

— А скидка?

— Специально для вас сделаем, — покладисто кивнул парнишка. — Вы удачно зашли, сейчас у нас проходит акция.

— Насчет кредита не уверен, — пробормотал я, впадая в сомнения. — Свободных средств у меня хватает.

— Ничего страшного, — отмахнулся он. — Потом погасите досрочно, а бонусы останутся при вас. Все так делают. Будем оформлять вот эту, цвета серебристый металлик? Достаточно всего два документа.

Продавец мягко давил свою линию с видом, будто заботится исключительно о моих интересах. Благодетели кругом, блин… Хваткий мальчик и деловой. Таких как я, «готовых», с расстояния видит. Ладно, а почему нет?

Ушлый зумер проводил меня в кредитный отдел, где я не просидел и пяти минут.

— Вам одобрен кредит от Почта Банка, — оператор в белоснежной блузке протянула мне бланк. — Оформлять?

И в этом месте отлаженная схема поломалась.

— Нет-нет, — быстро сказал я. — Боже упаси, не надо. Давайте по старинке: Сбербанк.

— Но там условия будут хуже, — огорчилась она за меня. А затем, теребя голубой галстук типа пионерского, добавила аргумент: — И рассматривают они не так быстро.

Смущаться я не стал:

— Ничего, зато Сбер крепко стоит на ногах.

— Почта Банк — солидная организация, — нахмурилась кредитная специалистка. — Еще никто не жаловался.

— Не знаю. Так уж никто? — пробормотал я нейтральную отговорку. И выдал инсайд: — Нет у меня уверенности в вашем Почта Банке.

— Почему?

— Возможно, что в скором будущем он сгорит.

— Как это? — распахнула она глаза.

— Синим пламенем, — озвучил я возможный сценарий. — С петардами и фейерверками.

Оставив озадаченную кредитную специалистку трудиться над запросом в Сбербанк, я вернулся к своему автомобилю. Ценник на высокой стойке уже накрыли табличкой «Извините, продано». Молодцы ребята, наверняка эта машина не последняя. Зато отличный рекламный ход из ряда «спешите купить прямо сейчас». Мои мысли подтвердил очередной посетитель салона. Заглянув под табличку, он задумчиво озирал проданный товар. Кликбейт работает не только в инете, однако. К бабке не ходи, сейчас потребует у продавца «точно такую же».

За двадцать пять лет «рафик» кардинально изменился. Прогресс шагнул вперед, и японский красавчик стал крупней и брутальней. Пятое поколение, серьезный срок. Из лихого молодежного внедорожника модель выросла в солидный кроссовер, но привлекательности не потеряла — как-никак, бестселлер среди паркетников. А уж сколько фишек в него навтыкали, не счесть. Один «ассистент спуска с горы» чего стоит… И где в нашем городе эти горы искать? Тут и крутых холмов нет.

Обойдя вокруг, я заглянул в багажник. Оценить объем и насладиться покупкой в полной мере мне не позволил женский голос:

— Здравствуйте, Антон!

Я обернулся. Высокая крепкая девушка в ладных джинсах и короткой стильной курточке доброжелательно улыбалась.

— Узнаёте меня? — девушка говорила грудным голосом с легким акцентом, характерным для иностранки.

И она еще спрашивает! Конечно, я сразу ее признал. У каждого человека в голове держатся события, которые тяжело помнить, но невозможно забыть. Пару лет назад, когда еще трудился мастером по ремонту бытовой техники, она приходила к нам в сервисный центр. На свою беду я дежурил за стойкой, подменяя менеджера приемки. Кричать иностранка начала с порога, удерживая кофеварку наперевес. Громко так, на зависть спартаковским фанатам. Такую разве забудешь? Выражаться подобным образом могут не только потерпевшие, но и истинные адепты общества защиты прав потребителей.