Шифры цивилизации: Коды, секретные послания и тайные знаки в истории человечества

Венский «черный кабинет» был не только успешной шпионской организацией – хотя до сих пор непонятно, как дипломаты могли быть настолько наивны, чтобы не сомневаться в надежности своих каналов связи, – но и главным торговцем чужими тайнами. По сути, это был первый случай, когда государство превратило криптографию в способ заработка. Главным покупателем вестей о самых пикантных скандалах и тайнах были французские шпионы (по крайней мере, до Французской революции). Тем не менее некоторые аристократы сильно опасались, что за ними может шпионить какой-нибудь «черный кабинет», и потому придумывали поразительные ухищрения: например, складывали письма (по типу оригами) так, что эту форму было очень трудно воспроизвести. Любой неправильный сгиб бумаги говорил о том, что письмо было вскрыто и прочитано. Были и другие уловки: например, конверты с подставными адресами. Особо важные сообщения можно было отправить по адресу какого-нибудь незначительного человека. Корреспонденцию таких людей никогда не проверяли, так как считалось, что у них не может быть важных секретов. На самом же деле это были самые настоящие агенты, которым платили за работу. Получив невскрытое письмо, такой агент-посредник лично доставлял его истинному адресату – так было гораздо надежнее.

Были и другие уловки в обход общепринятых форм обмена корреспонденцией. Например, письма запекались в хлеб, который доставлялся в дом нужного чиновника или вельможи. Хотя существование венской тайной канцелярии и держалось в строгом секрете, никто не хотел лишний раз привлекать к себе внимание государства: мало ли что может из этого выйти. Однако некоторые с большой горечью обнаруживали, что их тайны раскрыты. Одним из таких людей стал король Франции Людовик XV.

В 1774 г. Людовику прислали большую посылку, в которой, к его удивлению, оказались секретные указания шпионам от короля Пруссии. Но – на сей раз к его ужасу – там были также копии его собственных зашифрованных писем, к которым прилагались расшифровки. Все эти трофеи в Париж отправил секретарь французского посла в Вене. Узнав о возможности покупать секреты в «черном кабинете», дипломат решил выяснить, насколько хорошо работает эта служба. И однажды в час, когда колокола венских церквей били полночь, а шпионы затаились во тьме, секретарь французского посла встретился с одним из криптографов из Тайного кабинета и купил у него за 1000 дукатов сведения, на которые теперь с ужасом смотрел Людовик XV.

Благодаря этому «черному кабинету» и аналогичным тайным организациям в других европейских городах криптография не только стала неотъемлемой частью государственного аппарата, но и научилась хранить в тайне свою успешную деятельность по взлому шифров. Наследие той эпохи живет и по сей день: это фундамент, на котором стоят все современные разведывательные службы.

35. СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА СВЯТОГО ПРЕСТОЛА

Города и села средневековой Европы часто страдали от всевозможных бедствий. То наступит неурожай и приведет за собой голод, то придет чума и унесет бесчисленные жизни. В этой юдоли горя вера, может быть, и не приносила людям физического облегчения, но хотя бы давала надежду на загробную жизнь. Но религиозные конфликты и сами были величайшим бедствием, из-за которого то и дело проливались реки крови. В конце XIV в. произошла Великая схизма[49], ставшая одной из причин повышенного интереса пап к использованию хитроумных шифров. Переписка папы римского должна быть защищена, так как против него могло быть использовано все что угодно, даже обычные рассуждения на библейские темы. Через несколько столетий, когда влияние Ватикана в мире возрастет еще сильнее, возникнет нужда в более тщательном подходе к сохранению секретов писем понтифика. Это будет настолько важно, что в Ватикане криптография станет своего рода индустрией.

В 1379 г. секретарь папы Климента VII объявил новую эру в истории криптографии, изобретя шифровальную систему, в которой на символы заменялись как буквы, так и целые имена, записанные на специальных шифровальных листах. Климент VII бежал из Рима в Авиньон, сделавшись таким образом «антипапой». Использование нового шифра позволяло ему общаться со своими сторонниками без риска быть рассекреченными.