Широка страна моя родная

Дорогу неплохо обустроили: выемки в горушках, насыпи в ложбинках, мостики-трубы через ручейки, стекающие в притоки Таёжной. Изредка попадаются посёлочки и деревушки с крошечными магазинчиками в обыкновенных избах. Каждые километров двести — заправки с шокировавшими меня ручными насосами: качаешь рычаг, а сквозь щель в покорёженной передней панели видно, как одна пятилитровая ёмкость наполняется бензином, а из другой такой же топливо уходит в бак. Потом переключаешь ещё один рычажок, и та, что наполнялась, начинает пустеть, а пустая наполняться. Толстая же стрелка указателя с громким щелчком перескакивает на следующее деление. Такие колонки мне попадались на заправках машинно-тракторных станций в глубоком детстве, когда дед брал меня в рейсы в какое-нибудь село.

Топливо, в основном, двух видов: солярка и А-76. «Девяносто второй» попадается не везде, но Сергей, приданный мне водитель, говорит, что в городах его достаточно. Неплохо, учитывая, что АИ-92 заправляются прожорливые Урал-375. Но про такой сорт, как АИ-95, не говоря уже про АИ-98, никто слыхом не слыхивал. Да и для чего эти марки, если до сих пор подавляющее большинство легковушек российского производства рассчитано именно на «девяносто второй»?

— А масло какое в двигатель льёте?

— Как какое? Автол, М8-В! А что, другое какое-то можно лить?

Пришлось прочитать лекцию о моторных маслах с присадками для двигателей с высокой степенью сжатия. Заодно и выяснили, что, слава богу, «Тосол» здесь в наличии имеется, хотя многие водители по привычке заливают в систему охлаждения обычную воду. Ну, это поправимо!

Машин на дороге немного, если не сказать «очень мало». В основном — грузовики. Вначале очень напрягало, что едем одни, без какого-либо сопровождения, но Сергей пояснил, что никаких дорожных разбоев здесь не случается. В частности — из-за того, что места глухие, время от времени из тайги наведывается зверьё, для защиты от которого водители поголовно вооружены. Кто карабином, а кто и «Калашниковым». Так что, случись «романтикам с большой дороги» выйти на промысел, ещё не известно, кто победителем выйдет.

Нет, бывает, конечно, всякое. Находятся иногда идиоты, пытающиеся шерстить ночующих на трассе или застрявших с поломками, но заниматься регулярными грабежами смысла большого нет: машину ты на учёт не поставишь без сдачи старых номеров, денег больших водители не возят, а шмотки ношенные никто уже не скупает.

Автоинспектора есть. Передвигаются преимущественно на мотоциклах. Документы и наличие алкогольного запаха регулярно проверяют, а вот за превышение скорости никого не трогают. Просто потому, что на грейдированной дороге особенно не разгонишься, если не хочешь влететь на немалые деньги при ремонте подвески. Поэтому и ездят все аккуратненько, не быстрее 80 километров в час. А чаще — и выше 60 не разгоняются.

— В последнее время, конечно, всякие кооператорские сынки появились, которые перед девчонками выделываются на папиных машинах. Но после первой же аварии обычно утихают. Если в живых остаются…

Поскольку с автобусами не меньшая напряжёнка, чем с легковыми машинами, принято подвозить попутчиков, если есть свободные места. Безвозбезддо, что здачит дароб, говоря словами Совы из «Винни-Пуха». Также бесплатно помогут сломавшемуся в пути.

— А как тут зимой?

— Всякое бывает зимой. Когда снег выпадает, выгоняют трактора на очистку дороги. Не только дорожники, но и руководители предприятий в придорожных посёлках и сёлах. Им же самим надо и продукцию вывозить, и товары для жителей в магазины доставлять. Но мощные снегопады, когда проехать невозможно, большая редкость. Народ уже учёный, обязательно с декабря по февраль возит с собой цепи для колёс. Ну и дополнительную канистру-другую топлива стараются прихватить на случай, если дорога встанет. Хотя климат у нас вполне терпимый, снег на три-четыре недели залёживается только в горах. Отец рассказывал, у них в Кирове по полгода снег лежал: вот это — ужас!

Эх, парень! Кому ты рассказываешь?!

Перекусывали в пути взятыми с собой продуктами, которые запивали либо травяным чаем из трёхлитрового термоса, либо водой из чистейшего горного ручейка.

Во второй раз остановились, собственно, даже не из-за того, что жрать захотелось. Где-то на середине особо затяжного подъёма Сергей заёрзал, посматривая на приборную панель, и скомандовал:

— Открывай своё окошко пошире, сейчас жарко будет!

После чего врубил на полную мощность и печку, и её вентилятор. Но до верха подъёма мы так и не дотянули. Он остановил машину, помолотил двигателем ещё пару минут и лишь потом заглушил мотор.

— Радиатор, чёрт бы его побрал! Всё! Приеду домой — сдам его на перепайку!

— Так вроде бы он не течёт…

— Не течёт, а через заглушенные трубки «Тосол» не проходит, охлаждающая жидкость остывать не успевает.

— Ну, хоть не вскипятил мотор?

— Нет. Но на грани было!

Вот мы и покушали, чтобы дождаться, когда двигатель остынет. А уж после этого добрались до вершины перевала и покатились на нейтрали вниз.